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La propaganda fascista, è noto, si è servita della scuola e dei 

suoi strumenti – manuali scolastici, libri di lettura, quaderni e riviste 
– per diffondere e sedimentare le proprie idee. Le curatissime, 
quanto politicamente scorrette, immagini che costellavano i pro-
dotti dell’editoria scolastica e parascolastica nutrivano l’immagina-
rio dei bambini e delle bambine e avevano il compito di evocare 
emozioni e di stimolare in loro il desiderio di emulazione. Le co-
pertine, in particolare, erano realizzate dai migliori artisti dell’epoca 
o erano opere di rinomati fotografi che ritraevano atteggiamenti, 
espressioni, posture e gesti atletici approvati dal regime. Quelle im-
magini fungevano, dunque, da “evidenziatori didattici”, sottoli-
neando visivamente i precetti della dittatura e avevano un preciso 
e puntuale intento educativo. 

 
 
As known, fascist propaganda made use of school and its tools 

– manuals, reading books, notebooks and magazines – to spread 
and sediment its ideology. The carefully curated, as much as polit-
ically incorrect, images that dotted the products of scholastic and 
extra-scholastic publishing fed the imaginations of boys and girls 
and were meant to evoke and stimulate a desire for emulation. The 
covers, in particular, were created by the best artists of the time or 
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were the work of renowned photographers who portrayed atti-
tudes, expressions, postures and athletic gestures approved by the 
regime. Those images served, therefore, as “didactic highlighters”, 
visually emphasizing the precepts of the dictatorship and they had 
a precise and timely educational intent.  
 
 
1. Premessa 
 

L’intento di trasformare l’Italia in una nazione completamente 
inglobata all’interno della visione fascista della società portò il re-
gime ad utilizzare tutti gli apparati comunicativi e tutti gli strumenti 
di persuasione utili alla diffusione capillare delle proprie idee. 
Un’attenzione particolare fu rivolta all’educazione e all’istruzione 
delle generazioni più giovani e la scuola divenne, almeno nelle aspi-
razioni del Regime, un vero caposaldo dell’indottrinamento e fu 
oggetto di una progettazione attenta e rigorosa (Ascenzi & Sani, 
2009; Bacigalupi & Fossati, 1986; Gabrieli & Montino, 2009; Gi-
belli, 2005). 

 
Alla fine del 1925 Mussolini chiarì le intenzioni del fascismo sulla 

scuola: essa non poteva essere “non dico ostile ma nemmeno estranea al 
fascismo” e “in tutti i suoi gradi e in tutti i suoi insegnamenti... (doveva) 
educare la gioventù italiana a comprendere il fascismo, a rinnovarsi nel 
fascismo”. […]. Nel 1926 fu istituita l’Opera Nazionale Balilla per inte-
grare l’educazione impartita a scuola, giudicata insufficiente a formare i 
piccoli fascisti. […]. Il successivo decennio registrò il passaggio dalla fa-
scistizzazione intesa come immissione degli ideali fascisti nella vita sco-
lastica al principio della scuola fascista basata sulla perfetta simbiosi tra 
scuola e regime (Chiosso, 2023, pp. 16-17). 

 
Per quanto riguarda gli strumenti direttamente rivolti alle gene-

razioni più giovani, l’imponente assetto propagandistico non si av-
valse tanto, o almeno non solo, della letteratura per l’infanzia (Co-
lin, 2012), quanto di manuali scolastici, libri di lettura, quaderni e 
riviste approntati allo scopo. Se per quanto riguarda l’editoria ex-
trascolastica, al di là di quella di regime, esisteva una “zona franca” 
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(Boero, 2010) che riguardava la produzione internazionale e una 
parte di quella italiana, così non era per quella scolastica, sottoposta 
a controlli rigorosi e capillari. Da questo punto di vista, il libro 
unico di stato, imposto con la legge n. 5 del 7 gennaio 1929 e in 
uso dal 1930 al 1943, rispondeva sia alla urgente necessità di inse-
rire i bambini e le bambine all’interno di una struttura totalitaria e 
permanente (Zambelloni, 2001), sia a quella di intervenire diretta-
mente sulla libertà di insegnamento e apprendimento nella scuola 
italiana (De Mauro, Monticone, Tranfaglia & Zambelloni, 2001). 

Il tentativo di colonizzare ogni aspetto della formazione, satu-
rando l’immaginario degli allievi e delle allieve, riguardò anche, 
come accennato sopra, gli strumenti accessori alla didattica. Tra 
tutti il diario scolastico fu oggetto della massima attenzione dal mo-
mento che, nonostante una circolare ministeriale del 1913 lo avesse 
reso obbligatorio, all’inizio degli anni Trenta non era ancora, di 
fatto, divenuto d’uso comune (Meda, 2006). 

Il diario scolastico, nell’ottica del Regime non aveva la mera 
funzione di appuntare i compiti assegnati e/o di ricordare sca-
denze, ricorrenze, manifestazioni, ma aveva quella «di saldare mo-
ralmente scuola e famiglia, facendone coincidere i mandati educa-
tivi e tendendoli alla formazione di quell’“uomo nuovo” che costi-
tuiva il modello umano del regime» (Meda, 2006, p. 290). L’irrigi-
dimento verso l’utilizzo obbligatorio di diari scolastici conformi ai 
dettami ideologici del Ventennio avvenne nel 1940. In una nota 
della Federazione nazionale fascista dei commercianti del libro, 
della carta e affini, riportata da Juri Meda (2006), si evince che: 

 
Allo scopo di adottare nelle scuole degli ordini elementare e medio 

un tipo di diario che più risponda alle esigenze politiche e didattiche della 
scuola, è stata disposta l’adozione obbligatoria di un diario scolastico se-
condo i tipi che saranno approvati, prima del 15 ottobre di ogni anno, 
con ordinanza del Ministro dell’Educazione Nazionale (p. 301). 

 
Nonostante le direttive ministeriali, con il tacito assenso di 

molti maestri e maestre, nelle scuole elementari continuarono a cir-
colare e ad essere utilizzati diari scolastici, quaderni e altri apparati 
didattici non connotati ideologicamente. Se, infatti, la produzione 
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e la distribuzione dei manuali scolastici avveniva tramite il Provve-
ditorato generale tramite la Libreria dello Stato, gli altri strumenti 
didattici a stampa venivano dati in concessione e gli editori ave-
vano, nonostante i controlli, un piccolo margine di manovra grazie 
al quale potevano continuare a produrre quaderni dalla copertina 
anonima e diari senza immagini e/o connotazioni specifiche, simili 
a quelli distribuiti dai Patronati scolastici – soppressi dal Regime1 
nel 1930 – fin dal 1911 (legge 487). Oltre a quelli approvati 
dall’Ente per le biblioteche nazionali e scolastiche, dunque, nelle 
scuole circolavano una pluralità di tipologie di diari scolastici, qua-
derni e altri supporti a stampa, alcuni non connotati ideologica-
mente, altri infarciti di riferimenti al Regime. 
 
 
2. Le copertine 
 

Prendendo spunto dallo studio che Davide Montino (2005) ha 
dedicato alle parole “educate” dal Regime durante il Ventennio, in 
questo contributo si presterà attenzione alle immagini propagandi-
stiche presenti nelle copertine dei materiali ad uso didattico e di 
quelle opere a stampa che, in qualche modo, avevano a che fare 
con la scuola. 

Come e talvolta più delle parole scritte, le immagini parlano e, 
all’interno delle istituzioni educative fungono da  

 
evidenziatori didattici, sottolineando visivamente un certo passaggio 

del testo scritto o quegli elementi di un ambiente, dell’azione di un per-
sonaggio che fossero più funzionali a rendere esplicito il significato che 
si voleva trasmettere (Farné, 2002, pp. 142-143). 

 
D’altra parte, già a partire dal progetto pedagogico-didattico di 

Comenio, l’illustrazione ha trovato un’applicazione rilevante e ben 

 
1 Elenco dei produttori di Quaderni. Disponibile in: https://www.indire.it/luca-

bas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_di_produttori_e_stampatori.pdf 
[04/10/2024]. 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_di_produttori_e_stampatori.pdf
https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_di_produttori_e_stampatori.pdf
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strutturata all’interno dei materiali utilizzati nei contesti scolastici 
(Bacigalupi & Fossati, 1986). 

Nelle immagini selezionate per questo contributo, come ve-
dremo, non solo i mestieri, i cibi, gli animali, i personaggi famosi, 
gli sport, le città, le tradizioni popolari, le curiosità, ma anche gli 
sguardi, gli atteggiamenti, le posture dell’infanzia evidenziano pre-
cise intenzioni educative (Antoniazzi, 2023). 

Confrontarsi con quelle immagini, pensate e prodotte dal re-
gime direttamente per l’infanzia, fornisce l’occasione non solo di 
confermare o confutare quanto è avvenuto, nella stessa epoca, nel 
mondo adulto, ma anche di cogliere aspetti insoliti e, talvolta, ina-
spettati, di quella realtà storica. 

Gran parte del materiale indagato proviene da ALSP (Archivio 
ligure della scrittura popolare), laboratorio di ricerca e centro di 
documentazione del Dipartimento di Scienze della Formazione 
dell’Università di Genova, ed è stato selezionato in occasione del 
progetto Erasmus+ BRIDGE. Ad integrazione sono stati consul-
tati documenti provenienti dalla mostra virtuale di INDIRE “A ot-
tanta anni dalle leggi razziali del fascismo (1938-2018)2”, dalla se-
zione dell’Archivio dell’Università La Sapienza di Roma dedicata a 
“La scuola del fascismo3” e da collezioni private. 

Se già alla fine dell’Ottocento il quaderno scolastico – anche a 
seguito delle leggi che, almeno dal punto di vista teorico, ne sanci-
vano l’obbligo – passò dall’essere un manufatto artigianale a un 
prodotto industriale, con caratteristiche ancor oggi ben riconosci-
bili, tale trasformazione, assieme alla progressiva regolamentazione 
della vita scolastica e alla standardizzazione della strumentazione 
didattica, finì col fornire al quaderno 

 

 
2  Sezione 3. Gli anni Trenta: il consolidamento del regime. Disponibile in: 

https://mostrevirtuali.indire.it/mostra/a-ottanta-anni-dalle-leggi-razziali-del-
fascismo-1938-2018-un-percorso-didattico/sezione-3-gli-anni-trenta-il-consoli-
damento-del-regime/ (04/10/2024). 

3 La scuola del fascismo: i testi unici. Disponibile in: https://www.scuoladelfa-
scismo.it [04/10/2024]. 

https://mostrevirtuali.indire.it/mostra/a-ottanta-anni-dalle-leggi-razziali-del-fascismo-1938-2018-un-percorso-didattico/sezione-3-gli-anni-trenta-il-consolidamento-del-regime/
https://mostrevirtuali.indire.it/mostra/a-ottanta-anni-dalle-leggi-razziali-del-fascismo-1938-2018-un-percorso-didattico/sezione-3-gli-anni-trenta-il-consolidamento-del-regime/
https://mostrevirtuali.indire.it/mostra/a-ottanta-anni-dalle-leggi-razziali-del-fascismo-1938-2018-un-percorso-didattico/sezione-3-gli-anni-trenta-il-consolidamento-del-regime/
https://www.scuoladelfascismo.it/
https://www.scuoladelfascismo.it/
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un ruolo educativo supplementare: le copertine diventano oggetto di 
una vera e propria attività editoriale, che coinvolge grafici, illustratori e 
produttori di testi, al fine di educare indirettamente i fanciulli, concor-
rendo all’elaborazione del loro immaginario. A questo punto, la produ-
zione si specializza e i ruoli (produzione della carta, allestimento e distri-
buzione del quaderno) si diversificano e divengono più complessi4. 

 
Il Regime sfruttò appieno queste caratteristiche esaltando a 

scopo propagandistico-strumentale la funzione educativa delle co-
pertine dei quaderni, ma anche dei diari scolastici, delle riviste e di 
altre pubblicazioni indirizzate agli allievi e alle allieve. Le immagini, 
curatissime quanto politicamente scorrette, che costellavano i pro-
dotti dell’editoria scolastica e parascolastica erano, infatti, proget-
tate per nutrire e manipolare l’immaginario dei bambini e delle 
bambine e avevano il compito di evocare emozioni e di stimolare 
il desiderio di emulazione. Le copertine, in particolare, erano rea-
lizzate dai migliori artisti dell’epoca o erano opere di rinomati fo-
tografi che ritraevano atteggiamenti, espressioni, posture e gesti at-
letici approvati dal Regime. 
 
 
3. Le collezioni sportive 
 

Le immagini di copertina palesavano, attraverso un approccio 
che oggi definiremmo visuale (Arizpe & Styles, 2003; Campagnaro, 
2019; Kiefer, 1995; Kress & van Leeuwen, 1996) i precetti della 
dittatura e indicavano precisi e puntuali modelli educativi. Non a 
caso, tra le numerose collezioni editoriali di quaderni, quelle dedi-
cate allo sport erano tra le più ricche e articolate. 

Nelle collezioni intitolate, in linea con la retorica di regime, Gio-
vinezza in marcia e Gioventù fascista sono riportate, in copertina, le 
immagini di tanti atleti, generalmente maschi, appartenenti alle fa-

 
4 Elenco dei produttori di Quaderni. Disponibile in: https://www.indire.it/luca-

bas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_di_produttori_e_stampatori.pdf 
[04/10/2024]. 

https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_di_produttori_e_stampatori.pdf
https://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Elenco_di_produttori_e_stampatori.pdf
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sce d’età considerate più importanti nella formazione dei nuovi ita-
liani: bambini, pre-adolescenti e adolescenti e giovani adulti, ov-
vero, secondo la nomenclatura dell’ONB, i Figli della lupa (4-8 
anni), i Balilla (9-13 anni) e gli Avanguardisti (14-18 anni). Nella 
maggior parte delle immagini vengono ritratti gruppi più o meno 
numerosi di atleti, in parata, in atteggiamento ginnico o immobili, 
in attesa di ordini. L’essere schierati e in gruppo deriva da una pre-
cisa scelta comunicativa volta a sottolineare l’inquadramento di 
stampo militare, il cameratismo tra pari e la compatta adesione alla 
disciplina: seguendo il motto “credere, obbedire, combattere” 
(Galli, 2008), i giovani atleti appaiono come una massa compatta, 
obbediente e ordinata. 

Le immagini che seguono mostrano come, progressivamente, 
con il procedere dell’età dei bambini, non solo i compiti diventas-
sero più complessi e “arditi”, ma aumentasse anche la carica offen-
siva delle posture e degli atteggiamenti. 

 
Figura n. 1. Figli della lupa sciatori (ALSP, fondo scuola) 
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Figura n. 2. Balilla schermitori (ALSP, fondo scuola) 

 

 
 

Figura n. 3. Marinaretti dell’Opera Balilla (ALSP, fondo scuola) 
 
Solo pochi anni dividono i figli della lupa sciatori (fig. 1) dai 

balilla marinaretti (fig. 3), schierati in attesa di ordini, composti e 
sprezzanti del pericolo, ma tra loro c’è tutta l’efficacia dell’indottri-
namento indotto dall’educazione fascista. 
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Anche quando, come evidenziato nelle immagini che seguono, 
nelle copertine sono rappresentati singoli atleti maschi, il messag-
gio rimane il medesimo: il balilla tamburino (fig. 4) e il trombettiere, 
probabilmente un avanguardista, sono soli, ma suonano, come si 
evince dalla quarta di copertina, per tutto il “Campo Dux” (fig. 5). 

 
Figura n. 4. Tamburino (ALSP, fondo scuola) 

 

 
 

Figura n. 5. Trombettiere (ALSP, fondo scuola) 
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I regimi totalitario-dittatoriali tendono a non esaltare il suc-
cesso dei singoli, ma a riportarlo nell’ambito della squadra, della 
nazione e, nel caso italiano, in molte occasioni alla figura stessa del 
Duce. Un esempio particolare è rappresentato da un quaderno 
della collezione Giovinezza in marcia. Nella copertina un balilla con-
tadino (fig. 6), rigorosamente a torso nudo, sta arando i campi. 
 

 
Figura n. 6. La scuola del fascismo5 (Università La Sapienza di Roma) 

 
La sua presenza fra gli atleti – e tra i balilla moschettieri, che 

spesso compaiono nelle collezioni in fase di allenamento – era un 
importantissimo messaggio rivolto alle generazioni più giovani af-
finché restassero, nonostante tutto, ancorate alla terra. Nella quarta 
di copertina del quaderno viene spiegato, infatti: «In tutte le cam-
pagne d’Italia l’Opera Balilla ha istituito reparti di Balilla e di Avan-
guardisti rurali allo scopo di indirizzare le nuove generazioni verso 
l’amore alla terra» rimarcando il concetto con una frase di Musso-
lini che dichiara: «Questa vecchia terra italiana può dare il pane ai 
suoi figli di oggi e di domani». D’altra parte, è nota e ricorrente la 
massima del Duce secondo la quale «è l’aratro che traccia il solco, 

 
5  La scuola del fascismo: i Testi Unici del Ventennio. Disponibile in: 

https://www.scuoladelfascismo.it/tag/scuola-del-fascismo/ [08/10/2024]. 

https://www.scuoladelfascismo.it/tag/scuola-del-fascismo/
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ma è la spada che lo difende e il vomere e la lama sono entrambi 
di acciaio temprato come la fede dei nostri cuori» (Mussolini, 1934, 
p. 154). Massima che ritorna, sinteticamente, anche nel titolo del 
libro di Alfredo Petrucci dedicato alle Letture per la terza classe dei 
centri rurali6. Era in atto, dunque, un vero e proprio accerchiamento 
immaginativo delle generazioni più giovani, che si fondava princi-
palmente sulla saturazione del modello educativo fascista e sul ten-
tativo di esclusione degli altri riferimenti; almeno in ambito istitu-
zionale. 

Un discorso a parte meritano le atlete. Nelle copertine dei qua-
derni analizzati non compaiono “figlie della lupa” o “Piccole ita-
liane”, ma solo “Giovani italiane” (ragazze dai 14 ai 18 anni), quasi 
a sottolineare come diventare atlete costituisse un’eccezione 
all’educazione delle bambine per le quali l’attività motoria istituzio-
nalizzata consisteva principalmente nella esecuzione di esercizi di 
ginnastica ritmica e tendeva ad escludere le attività agonistiche. 
L’educazione fisica femminile era pensata per preparare le giovani 
donne ai parti numerosi necessari per fornire forza lavoro e po-
tenza militare alla Patria (Mauri, 2019). 

Le atlete, o atletesse, come talvolta le definiva il regime (Giani, 
2024) presenti nelle copertine dei quaderni sono giovani italiane 
belle, alte, dal portamento elegante, sempre sorridenti, che si ci-
mentano in sport agonistici quali il tennis (fig. 7), il lancio del peso, 
lo sci (fig. 8). Le sportive sono, al contrario dei colleghi uomini – 
forse a sottolineare l’eccezionalità della loro azione rispetto alla 
consuetudine femminile – significativamente solitarie. Spesso sono 
presenti, sullo sfondo, altre atlete, ma si limitano a guardare: non 
partecipano all’azione, non contribuiscono in alcun modo al gesto 
atletico della protagonista. 

 
6 L’aratro e la spada: letture per la terza classe dei centri rurali, testo di Alfredo 

Petrucci; illustrazioni di Pio Pullini. Roma: La Libreria dello Stato, stampa 1940. 
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Figura n. 7. Tennista (ALSP, fondo scuola) 
 

 
 

Figura n. 8. Sciatrici (La scuola del fascismo – Università La Sapienza di Roma) 

 
Marco Giani (2024) indica come il sostantivo campione fosse 

molto usato dai giornali del ventennio al posto di campionessa (p. 
96), quasi a sottolineare come la capacità di vincere le competizioni 
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– si ricorda che, all’epoca, era considerato campione solo ed esclu-
sivamente chi, in una competizione, si fosse classificato primo/a – 
avesse la prerogativa di annullare perfino le differenze di genere. 
Almeno fino a quando le atlete non fossero convolate a nozze: «un 
passo che nell’Italia fascista nessuno metteva in dubbio sarebbe 
stato il loro destino finale» (p. 104). 
 

 
Figura n. 9. I dolciumi (ALSP, fondo scuola) 

 
A rafforzare l’idea che occorresse crescere sani, efficienti e at-

letici, non solo nelle copertine dei quaderni, ma in altri numerosi 
contesti a stampa, un imponente e pervasivo apparato pubblicitario 
raccomanda ai “bimbi” di mangiare dolci che «non solo rappresen-
tano un premio, ma anche un ottimo alimento» (fig. 14) oppure di 
assumere integratori in grado di compensare eventuali carenze vi-
taminiche. 

Il caso dell’Eutrofina7, «sovrano ricostituente della fanciullezza» 
è quanto mai significativo. Interessante notare come, a seconda 

 
7 Ricostituente prodotto dall’Istituto Neoterapico italiano di Bologna, Eu-

trofina è un prodotto «a base di ferro, fosforo e arsenico che sana i morbi, / fuga la 
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della circostanza nella quale l’integratore alimentare viene utiliz-
zato, cambi l’effetto che produce su chi la assume. 

 

 
Figura n. 10. Eutrofina (ALSP, fondo scuola) 

 

 

 
morte / e di ogni bimbo / fa un uomo forte». Disponibile in: https://www.storiaeme-
moriadibologna.it/archivio/organizzazioni/istituto-neoterapico-italiano 
[4/10/2024]. 

https://www.storiaememoriadibologna.it/archivio/organizzazioni/istituto-neoterapico-italiano
https://www.storiaememoriadibologna.it/archivio/organizzazioni/istituto-neoterapico-italiano
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Figura n. 11. Eutrofina (Collezione privata) 

 
Quando ad utilizzarla sono i balilla caposquadra (fig. 10), nella 

quarta di copertina del quaderno si sottolineano gli effetti corrobo-
ranti e rinvigorenti dell’Eutrofina, accennando solo vagamente ad 
un “deperimento organico”; quando, invece, in copertina sono rap-
presentati scolari “in borghese” (fig. 11) si fa riferimento a postumi 
di malattie o «debolezza organica, rachitismo, povertà di sangue, 
debolezza dei muscoli e delle ossa». 

Lo scopo evidente era quello di sottolineare come, anche da 
bambini, solo quando non si era in divisa si potessero mostrare 
aspetti di debolezza, naturalmente sanabili attraverso utili e oppor-
tuni accorgimenti medici. 
 
 
4. I quaderni “razzisti” 
 

Altre collezioni di quaderni presenti negli archivi consultati ri-
guardano la necessità, per il Regime, di abituare il popolo, fin 
dall’infanzia, alla superiorità della “stirpe italica” sia rispetto agli 
abitanti delle colonie, sia agli ebrei e alle altre “razze” considerate 
inferiori. Anche in questo caso i manuali scolastici, le riviste e tutti 
i materiali a stampa prodotti ad uso didattico funsero da veicolo 
privilegiato per la diffusione di pregiudizi, stigmi e per fornire le 
basi iconico-immaginative utili a legittimare la discriminazione raz-
ziale. Nei prodotti a stampa indirizzati all’infanzia era in particolare 
l’Africa coloniale ad essere oggetto dell’attenzione. 

Collezioni di quaderni quali Civiltà e Visioni africane promuove-
vano la diffusione di stereotipi fisiognomici per legittimare la di-
stinzione in “razze” rimarcando le presunte differenze fisiche, po-
sturali e comportamentali di quelle considerate inferiori e per 
creare e/o rafforzare l’abitudine di riconoscere, differenziare e va-
lutare le persone in base alla loro appartenenza etnico-religiosa. La 
“razza” divenne, per dirla con David Le Breton (2002), il fantasma 
di un corpo collettivo «nel quale si trovano iscritte le biologie più 
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che le storie, i determinismi più che le dinamiche complesse, le na-
ture più che le culture degli esseri umani» (Vaccarelli, 2013, p. 88). In 
questo contesto coloro che appartenevano alle “razze” considerate 
inferiori erano tenuti a distanza, sfruttati o, «secondo gli esiti più 
infausti del razzismo novecentesco, liquidat(i) attraverso passaggi 
diversi: riduzione a corpo, perdita dell’umanità, annientamento» 
(Vaccarelli, 2013, p. 88). 

 

 
Figura n. 12. L’alza bandiera (ALSP, fondo scuola) 

 
Facendo riferimento alle copertine dei quaderni dedicati alle 

colonie, si nota subito come gli africani fossero connotati sempre 
ed esclusivamente con caratteri di sudditanza; a partire dall’aspetto 
fisico. Non importa se fossero maschi o femmine, adulti o bam-
bini: chi aveva la pelle “nera” era, sempre, stereotipicamente, rap-
presentato con i capelli crespi, le labbra grandi – talvolta enormi –
, lo sguardo fisso e imbambolato. L’espressione inebetita sottoli-
neava quanto anche i pensieri e le azioni degli abitanti delle colonie 
necessitassero di una guida italica. 

Il quaderno della collezione intitolata Infanzia felice (fig. 12) 
esplicita, in proposito: «ai piccoli abissini, il nostro balillino fa far 
“l’alza bandiera” ogni mattino». 
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Figure n. 13 e 14. Campagna d’Etiopia, L’Aquilone, n.10 e n. 23 (1935) 

 
Se il volto è, come sostiene Le Breton (2002), il luogo del rico-

noscimento reciproco, la negazione ad un altro individuo dello sta-
tus di essere umano, riconoscibile e riconosciuto, 

 
passa in modo esemplare attraverso il rifiuto di assegnargli la dignità 

di un volto […]. La soppressione di ogni umanità dell’uomo richiama la 
necessità di infrangere il segno distintivo caratteristico della sua apparte-
nenza alla specie in modo (antropo)logico (p.172). 

 
Questa situazione diviene drammaticamente evidente nelle co-

pertine dei fascicoli n. 10 e n. 23 (1935) della rivista L’Aquilone8 (fig. 
13 e 14), nella quale gli etiopi non solo mostrano i tratti sopra de-
scritti, ma paiono completamente sopraffatti dall’avvistamento 
della pattuglia della Regia Aeronautica italiana. 

Anche la modernità e la tecnologia, dunque, sono segni distin-
tivi di una distanza fisica, culturale, ma soprattutto “razziale” che 

 
8 Pubblicata dal 1931al 1953 la rivista L’Aquilone rappresentò, durante il 

Ventennio, uno strumento di propaganda aviatoria adottato anche nelle scuole. 
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gli allievi e le allieve dovevano, anche attraverso le immagini, assi-
milare. Ma forza e superiorità fisiologica non bastavano: occorreva 
anche essere pietosi e caritatevoli verso gli “inferiori”, facendosi 
carico del kiplingliano “fardello dell’uomo bianco9”. 

 

 
Figura n. 15. Civiltà (La scuola del fascismo – Università La Sapienza di Roma) 

 
La quarta di copertina del quaderno intitolato Civiltà (fig. 15) è 

quanto mai esplicita: 
 
Accanto al legionario e all’operaio dell’Italia Fascista che sul suolo 

etiopico hanno portato col fucile e col piccone la civiltà immortale di 
Roma, l’opera assidua e sovranamente umanitaria del medico ha portato 
fra le genti d’Etiopia il benessere la tranquillità e soprattutto la salute. 
Migliaia d’indigeni sofferenti di tremende malattie tropicali, hanno tro-
vato un enorme sollievo per l’azione sanitaria radicale voluta e portata 
laggiù dal Governo Fascista. 

 
La retorica del regime, dunque, cerca di essere totalizzante, di 

coprire ogni spazio immaginativo, di prevenire qualsiasi tipo di 

 
9 La poesia The White Man’s Burden di Rudyard Kipling, pubblicata per la 

prima volata su McClure’s Magazine nel 1899, è considerata un vero e proprio 
manifesto dell’imperialismo razzista. 
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dubbio o di domanda fuorviante. Al bambino e alla bambina, al 
ragazzo e alla ragazza doveva essere fornito un universo di senso 
impregnato di propaganda e ridondante di significato. 
 
 
5. Collezioni miscellanee 
 

Durante il Ventennio, perfino le fiabe divennero fasciste. Se i 
casi di Pinocchio e Cappuccetto Rosso sono eclatanti e ben cono-
sciuti (Colin, 2012; Curreri, 2008; Salvatori, 2020), altre storie de-
dicate all’infanzia hanno subito riscritture in chiave squadrista o 
sono state appositamente approntate ad uso propagandistico uti-
lizzando un format tradizionale opportunamente modificato. 

Nella collezione di quaderni C’era una volta si trova, ad esempio, 
la fiaba L’orso e i nani. Nella quarta di copertina, sotto il titolo, com-
pare – come nelle fiabe di Perrault – la morale, ovvero: «L’orso 
chiede alloggio ai nani, che si fan beffe di lui ma finiscono per es-
sere beffati» (s.n.p.). A rendere questo quaderno connotabile all’in-
terno della dimensione violenta e vendicativa del fascismo sono da 
un lato la postura dell’orso disegnato in copertina, dall’altro il finale 
esplicitato nel racconto presente nella quarta: 

 
Ma l’orso, finalmente, si stizzì e sferrò un calcio contro la casina, che 

andò all’aria insieme ai due nani. E urlava l’orso: “Avete voluto aspettare 
che crescessi? Ebbene, adesso sono cresciuto! Siete contenti?»”. 

Ma i nani non gli potevano rispondere perché erano andati a finire in 
un fosso a testa in giù (s.n.p.). 

 
Si può notare come la fine cruenta dell’oppositore sia in linea 

con la politica di prevaricazione adottata da chi, partendo da una 
posizione di svantaggio, l’orso da piccolo, si trova ad un certo 
punto della propria esistenza, nella condizione di esercitare il po-
tere. E lo fa attraverso l’eliminazione fisica dell’avversario. 

Anche il tradizionale finale di alcune fiabe presenti nella colle-
zione di quaderni C’era una volta, talvolta cambia: i protagonisti di 
alcune fiabe non vivono “felici e contenti” dopo aver concluso la 
loro avventura, ma trascorrono la loro esistenza futura “ricchi e 



Le immagini “educate” 153 

 

felici”. Sembra un cambiamento di poco conto, ma porta con sé 
tutti i semi e gli effetti della propaganda. La ricchezza diviene, me-
taforicamente, il segno della piena realizzazione del protagonista 
che è in grado di entrare «nel processo della realtà e impadronirsi 
delle forze in atto» (Mussolini, 1932, p. 847), piegandole a suo fa-
vore. Ma non solo. Ampliando il concetto, la ricchezza non rap-
presenta un mero traguardo personale, ma un fine collettivo, dal 
momento che, nell’ideologia fascista, l’individuo «coincide con lo 
Stato, coscienza e volontà universale dell’uomo nella sua esistenza 
storica» (Mussolini, 1932, p. 847). 

In questo senso il concetto di felicità, inserito opportunamente 
in second’ordine rispetto a quello di ricchezza, diventa un attributo 
volto a rimarcare il pieno e inoppugnabile raggiungimento del ri-
sultato atteso dal regime. 

 

 
Figura n. 16. La ninna nanna delle mamme d’Abruzzo (ALSP, fondo scuola) 

 
Nei quaderni analizzati, poi, la necessità di inserire ogni aspetto 

della vita civile all’interno della “dottrina del fascismo”, assume an-
che connotati più subdoli e striscianti. Accanto alle collezioni più 
fortemente connotate dalla retorica di regime, infatti, se ne scor-
gono altre nelle quali trova spazio la tradizione popolare, volta a 
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consolidare la comunanza tra le diverse regioni della Penisola, tra-
ducendo in italiano le nenie e le conte di solito cantate nei dialetti 
locali. Si tratta solo di un’apparente attenuazione dei temi cari al 
fascismo. Nella copertina del quaderno Le ninna nanne delle mamme 
d’Abruzzo (fig. 23) – presente nella collezione Canzoni italiane – si 
può notare un esplicito richiamo alla numerosità della famiglia della 
quale il Regime si faceva promotore. 

L’accerchiamento immaginativo dell’infanzia all’interno 
dell’editoria scolastica e parascolastica era, dunque, omnidirezio-
nale e coinvolgeva la vita domestica, la scuola, l’extrascuola, il 
tempo libero e indicava anche le future professioni. Per le bambine 
il mestiere privilegiato era quello della bambinaia che, «con sagge 
cure, con principi sani, alleva la famiglia di domani», confermando 
alle allieve il percorso di un destino già segnato. 

 

 
Figura n. 17. L’infanzia (ALSP, fondo scuola) 

 
Per concludere si segnala un quaderno che non fa parte di al-

cuna serie o collezione e che riporta come titolo: l’infanzia. L’im-
magine di copertina non chiarisce bene chi sia il soggetto rappre-
sentato. Il contesto è indubbiamente quello fiabesco: «ci sono al-
cuni rimandi a una figura femminile dai capelli turchini, ma la storia 
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non è quella di Pinocchio; c’è il riferimento al mestiere di fabbro, 
ma i personaggi non appartengono alle fiabe di Andersen» (Anto-
niazzi, 2023, p. 20). È la quarta di copertina a chiarire che l’infanzia 
della quale si favoleggia sia importante, forse la più importante del 
regime: quella del duce. 

«Nella casa della maestra e del fabbro, a Predappio, in Roma-
gna, c’era una volta un ragazzino, che si chiamava Benito, il mag-
giore di tre figlioli». Se l’impostazione dell’incipit è quella fiabesca, 
la riconoscibilità dei luoghi la rende più che realistica, elevandola a 
mito. Ci troviamo, dunque, di fronte a un’azione di propaganda 
atta ad innalzare la figura di Mussolini al di sopra della comune 
umanità per farla assurgere a paradigma esistenziale, a modello 
educativo insindacabile. 

Un modello che da un lato, come abbiamo visto, si incarna nella 
persona stessa del Duce e dall’altro prende forma nei principali ele-
menti riscontrati nell’analisi delle fonti; a partire dallo sport, con-
cepito sia come occasione privilegiata di disciplinamento e ideolo-
gizzazione per i giovani maschi italiani, sia come eccezione alla re-
gola per l’esiguo numero di campionesse che, con la loro presenza 
solitaria, finivano con il ribadire il confinamento del ruolo femmi-
nile a quello domestico e di cura. 

Sempre quel modello, attraverso le immagini rivolte all’infan-
zia, mentre da un lato si rafforzava attraverso la propaganda razzi-
sta e la diffusione capillare degli stereotipi coloniali, dall’altro si 
esaltava nel promuovere il culto della salute e della robustezza an-
che mediante l’assunzione di farmaci e integratori vitaminici. 

È nella reinterpretazione delle fiabe e delle tradizioni popolari, 
però, che la retorica e la propaganda fascista trovarono il culmine 
di una comunicazione immaginativa nella quale persino i sogni, i 
desideri, le aspirazioni, gli auspici per il futuro delle generazioni più 
giovani non avrebbero potuto o, quanto meno, non avrebbero do-
vuto uscire dai ranghi di un consenso creato a immagine e somi-
glianza del regime e del suo duce. 
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