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EX-ORDIUM

FANCIULLE ACROBAZIE LETTERARIE
GIOCHI LINGUISTICI E PROSPETTIVE D’ INFANZIA
NELLA PROSA DI ALBERTO SAVINIO
di Giovanni Savarese

Il contributo rilegge la particolare produzione in prosa di un
autore eterodosso come Alberto Savinio, che si serve della narra-
zione per ritrovare momenti e intersezioni legati al mondo
dell’infanzia. A cominciare dalla dimensione onirica e favolosa del
linguaggio, fino al gioco onomastico che Savinio fa con i nomi
per sottrarsi ad un mondo adulto che opprime e limita il fanciullo.
L’infanzia, dunque, ¢ un mondo antiautoritario in cui prevale la
fantasia, in contrasto netto con quello reazionario degli adulti,
spiegando in liberta quei momenti unici e irripetibili dell’'universo
infantile.

The essay rereads the particular work in prose of a non-
conformist author like Alberto Savinio: infact, he uses the story-
telling to find moments related to childhood. We consider of in-
terest the dreamlike and imaginary aspect of his language and the
onomastic play with names to avoid that the adults restrict every
child. Childhood is a world where fantasy overcomes the con-
servatism attitude of the grown-ups to explain freely its unique
and original universe.

«S’illude qualcuno di penetrare le
nostre scritture, di scoprire attraverso
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la parola scritta il segreto del nostro pensieron.
Alberto Savinio, La tragedia dell’infanzia

1. Lingna, esperienza, racconto

La filosofia del primo Novecento, si sa, ha avuto il merito di
attirare 'attenzione sul linguaggio e di cio fa fede, tra Ialtro,
Popera di Ernst Cassirer', il principale esponente del neocritici-
smo kantiano: egli ritiene che il linguaggio non ¢ solo uno stru-
mento di comunicazione, ma una attivita che organizza
Iesperienza. Non ¢ accertata, almeno relativamente alle nostre
conoscenze, una lettura diretta da parte di Alberto Savinio®

L' E. Cassiter (1874- 1945) ¢ stato un filosofo tedesco naturalizzato svede-
se. Dopo aver conseguito la libera docenza, insegno nell’'Universita di Ambur-
go per divenire rettore nel 1930. Con I'avvento del nazismo, nel 1933 lascio la
Germania e si rifugio in Svezia, divenendo professore a Goteborg. Tra i suoi
scritti ricordiamo: Sostanza ¢ Funzione(1910), Vita e dottrina di Kant (1918), La
teoria della relativita di Einstein (1921), Filosofia delle forme simboliche (1929) e Saggio
sull'nomo (1944).

2 Andrea De Chirico (1891-1952), in arte Alberto Savinio, fratello minore
del pittore Giorgio, nacque ad Atene: il padre Evaristo era un ingegnere ferro-
viario, tra i principali realizzatori della prima rete su rotaie in Bulgaria e in Gre-
cia; la madre era la baronessa Gemma Cervetto. Studio musica nella capitale
greca per poi trasferirsi insieme al fratello prima a Monaco di Baviera e poi a
Parigi. Proprio in Francia entro in contatto con Apollinaire, Picasso e altri arti-
sti dell’avanguardia europea. Nel 1914 rientro in Italia, esprimendo il suo origi-
nale talento in letteratura, musica, pittura e teatro. Mori a Roma nel 1952. Tra
le sue opere ricordiamo Hemmaphrodito (1918), La casa ispirata (1925), Angelica o
la notte di maggio (1927), Tragedia dell'infanzia (1937), Achille innamorato (1938), Di-
co a te, Clio (1939), Infanzia di Nivasio Dolcemare (1941), Narrate, uomini, la vostra
storia (1942), Ascolto il tuo cuore, citta (1943), Casa «La Vitay (1943), Tutta la vita
(1945). Per uno sguardo d’insieme dell’opera saviniana, oltre alle due monogra-
fie di U. Piscopo, Alberto Savinio, Mursia, Milano 1973; e S. Lanuzza, Savinio, 11
Castoro, Firenze 1979; utilissimi sono i lavori di G. Caltagirone, Io fondo me stes-
$0 70 fondo ['universo. Studio sulla scrittura di Alberto Savinio, ETS, Pisa 2007; S. Ciril-
lo, A. Savinio, le molte facce di un artista di genio, Bruno Mondadori, Milano 1997;
P. Italia, I/ pellegrino appassionato. Savinio scrittore (1915-1925), Selletio, Palermo
2004.
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dell’opera del pensatore tedesco, ma ¢ indubitabile I'attenzione
che egli dedica ai simboli e quindi al linguaggio’. Pertanto
un’indagine sul linguaggio adoperato dal Nostro va necessaria-
mente scissa in due filoni, che tendono poi a sovrapporsi: da un
lato 'uso del linguaggio come misura di uno stile diretto a rappre-
sentare «un grottesco metafisico» (Savinio, 1977b, p. 25); dall’altro
la penetrazione, attraverso i continui echi o gli infiniti giochi di
specchi, nei piu reconditi anfratti della parola che permettono
all’autore di giungere al punto in cui «la realta degli uomini si
svela nella sua equivoca e squallida nudita, che ¢ visibile e insieme
compassionevole, caricaturale e tragica, diabolica e al contempo
innocente» (Savinio, 1977b, p. 25).

A tal proposito, va rilevato il confronto tracciato sulla voce
dingua» (Savinio, 1977a, p. 237) tra litaliano, il francese e
Iinglese. La diversita di fondo ¢ colta in base all’accento tonico:
«[...] litaliano ¢ piano, il francese ¢ tronco, Iinglese sdrucciolo»
(Savinio, 1977a, p. 237). Da questa distinzione Savinio ritiene di
cogliere il carattere romantico della lingua inglese, carattere che
deriva dalla disposizione e dal suono delle parole, mentre invece
«[...] 1a parola italiana, come suono, spesso come significato, non
si continua di la dalla parola, ma finisce dove finisce la parola: si
riassorbe nella parola» (Savinio, 1977a, p. 239) e percio vive sem-

3 In questi ambiti teoretici I'individuo umano, la cui intelligenza non abbia
realizzato un percorso di approdo tranquillizzante a certezze metafisiche, ade-
gua il suo spirito alla desolante concezione di Martin Heiddegger per cui
I'Uomo ¢ “gettato nel mondo”. L’impossibilita di risalite a una causa o di spie-
garne il motivo ha spinto gli uomini alla ricerca inesausta di un punto fermo,
cio¢ di un qualcosa su cui fondare e quindi giustificare la propria vita. Questo
qualcosa, allo stesso modo della Grund Norm di Kelsen, ¢ di per se stesso indi-
mostrabile; ma, pur tuttavia, su di esso si fondano i principi che dirigono le a-
zioni. Ogni cultura ha dato risposte diverse a questa ricerca: per i credenti il
fondamento ¢ costituito da Dio, a qualsiasi religione essi appartengano; per i
razionalisti ¢ la ragione o, meglio, il metodo cartesiano; per i romantici il sen-
timento; per Savinio ¢ la predeterminazione della vita umana contenuta nella
parola, il cui suono esclude del tutto il caso o la insignificanza. Sulla capacita di
Savinio di instaurare un nuovo rapporto con la realta, mediante uno sguardo
allargato e metafisico ¢ testimonianza il volume di S. Zampieri, Alberto Savinio e
la filosofia. Materiali per nna vita filosofica, Ipoc, Milano 2011.
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pre di una sua autonomia, pur nell’intreccio del periodo. Un certo
alone di romanticita viene riconosciuto alle parole sdrucciole che
«[...] sono ricercate percio da poeti come Carducci, come
D’Annunzio, come Pascoli, che talvolta confondono poesia ed
eloquenza» (Savinio, 1977a, p. 240).

Questo costituisce il primo approccio, primo in ordine logico,
di Savinio con la lingua e sicuramente non estranea alle conclu-
sioni ¢ la sua solida preparazione musicale, che cerca nel tono, e
quindi nel colore, il carattere tipico o distintivo di una lingua. Ben
presto pero la sua intelligenza dissacrante si rivolge verso cio che
il linguaggio ricopre o adombra, col sussidio dell’etimologia. 1l
passo successivo, infatti, ¢ dato dalla ricerca del fondamento eti-
mologico delle parole che ¢ «[...] sempre necessario alla loro in-
telligenza profonda, anche — e soprattutto — se il loro senso origi-
nale ¢ stato alterato dal tempo e dalle vicende» (Savinio, 1977a, p. 70).

Il modo di intendere 'opera letteraria, il decomporre il testo
lasciandosi trascinare dalla vertiginosa varieta e profondita dei si-
gnificati che la parola ha avuto nel tempo, si rispecchia nel lin-
guaggio saviniano spesso con periodi intrisi di classicismo, come
la suggestiva chiusa del racconto lungo Caprs, luogo simbolico ric-
co di sogno e fantasia

Dimetti ogni stupore. Questa ¢ la Grotta Azzurra. Tu sei precipita-
to quaggiu attraverso il corridoio sotterraneo che una volta univa questa
grotta alla villa imperiale di Damecuta. In quel tempo I'imperatore sen-
za madre scendeva qui accompagnato da una corte di etere, e i fuochi
delle orge bestiali rischiaravano queste pareti di granito. Ma ormai ogni
pericolo ¢ scomparso. Entra in questa barca e va (Savinio, 1988, p. 72).

Altre volte, la prosa del piu giovane dei fratelli De Chirico si
lascia andare a imprevedibili anticipazioni del linguaggio moder-
no. Piu di tante parole, vale I’analisi di un breve saggio, Dio ruota-
libera (Savinio, 1974), in cui la commistione tra varie lingue e lin-
guaggi diversi anticipa con sorprendente modernita le sperimen-
tazioni linguistiche del secondo dopoguerra. L’autore spazia
dall’inglese («io che strizzo 1 westinghouses alla quarta velocita della
mia immaginativay), alla citazione classica («durus componere versus»)
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con un intermezzo che ricorda la «fontana malata» di Palazzeschi’,
per giungere a una filastrocca che richiama alla mente da un lato
le antiche ballate e dall’altro la ricerca di parole che possano e-
sprimere, rendendone i suoni, dei momenti irripetibili:

Delfino del principe Entico lassu/I’ha trasportato il sapaiti/sopra il
comignolo dell’officina/oh issal Issal Volpattina... (amara, tragica, op-
primente, rastremata, la figlia dello scozzone si contrae e si distende su
pet la gomena) come una nostalgia/verso la capitaneria/dell'impossibil
porto... (angoscia strana)/il sapaiu & morto. (I’ultima rappresentazione
di gala del circolo Wolfson)’ (Savinio, 1974, p. 68).

Nel contempo Savinio si rifa a desueti termini del mondo
contadino e non disdegna 'uso del dialetto per ricostruire partico-
lari atmosfere. In Dico a te, Clio, diario di viaggio nella storia degli
Etruschi e nel mondo rurale d’Abruzzo, la maestosita silenziosa
dell’inverno ¢ ricordata con un canto popolare: «lLu ciele ¢ chiuse
e chiuse ¢ la montagne./Le foje giale casche a une a une. Sem-
pre/Sa nebbie, amore, gna si coje la live ¢/Casche a I'albere le fo-
je» (Savinio, 1992, p. 44; Giammarco, 2005).

Tutto cio, anche se puo dare la sensazione di sovraccarico,
rende peculiare I'espressionismo saviniano in quanto riconducibi-
le all’idea del linguaggio come pulsione, gioco disinteressato. Su
questa considerazione si sono orientate le ricerche di Maria Elena
Gutierrez (1997), che in un suo saggio scrive

Di fronte ai surrealisti che propugnavano, specialmente nel primo
manifesto, la scrittura automatica come forma d’arte, Savinio si propo-

4 Pseudonimo di Aldo Giutlani (nato a Fitrenze nel 1885 e morto a Roma
nel 1974). Partecipo a tutti i movimenti d’avanguardia del primo Novecento,
restando libero da scelte assolute o limitative. La poesia ¢ ricca di iterazioni,
onomatopee e altre figure di suono, con la fontana che assume caratteristiche
umane, anticipando temi della produzione poetica di Rodari. A tal proposito,
cfr. B. Sica, Presenze palazzeschiane nell’opera di Gianni Rodari per I'infanzia,
Studi Italiani, 2003, 1, 73-90.

> Lo stesso Savinio, a proposito della sua opera, parla di “multilinguismo”,
perché svaria programmaticamente tra i registri e le lingue piu diverse.
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ne un obiettivo piu sottile: lasciate che nel discorso scritto emergano
quegli automatismi di cui spontaneamente la lingua patlata ¢ costellata.
In altri termini, la scrittura saviniana si compiace di splendidi refusi co-
me finestre sull’inconscio, sulla realta com’¢ al di la dei suoi travesti-
menti idealistici (p. 104).

In un certo senso Savinio anticipa talune concezioni moderne
dell’arte, trovandosi pero in una posizione spuria sia nei confronti
della cultura filocrociana sia rispetto al realismo zdanoviano e ai
suoi epigoni italiani. Detto cio, ci si dovrebbe aspettare, da Savi-
nio, una inclinazione alla lingua aulica o allo stile alto: nulla di pin
errato, come testimoniano sia le critiche mosse nei confronti
dell’assurda battaglia fascista contro i neologismi e i gallicismi di
ogni specie sia la condanna di scrittori come Carducci,
D’Annunzio, Pascoli 1 quali — secondo lui —

Pensavano che per la ricchezza, bellezza e dignita della lingua con-
venisse risuscitare le voci cadute in disuso, piuttosto che creare nuove
voci rispondenti alle nuove necessita della vita e inagilire la lingua (Savi-
nio, 1977a, p. 247).

La struttura del suo linguaggio conserva un impianto solido,
come se fosse sostenuto da un architrave che regge il tutto e
permette al lettore di osservare i particolari dellintero affresco,
senza perdere la visione dell'insieme. In alcune opere, pensiamo
in Tragedia dell’Infanzia, Infanzia di Nivasio Dolcemare o nei libri di
viaggio come Capri, Dico a te, Clio, il linguaggio adoperato si am-
manta di una dimensione onirica e favolosa: la prosa procede tra
ellissi, parole di registro diverso, freddure e deviazioni improvvise
dalla norma® che tendono a detemporalizzare non solo i luoghi,

¢ A tal proposito, Walter Pedulla scrive: «La struttura della prosa di Savinio
erutta dalle sue cento bocche frasi incandescenti che debbono sembrare mate-
riali vergini, energia pura con cui fare guerra al lettore pacifico di quegli anni
[...]. Si tratta di una struttura “decentrata” che non solo controlla e incanala
I'energia ma anche la produce con gli impatti tra un vocabolo e I’altro, con lo
spostamento veloce da una frase all’altra, con gli improvvisi mutamenti di rit-
mo, con gli stacchi o cadute o magari elevazione dei periodi a diversi livelli»
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gli uomini e le cose descritte ma anche lo stesso lettore, trascinan-
dolo in un vortice di richiami e di echi che permettono di rendere
visibili e sincroniche le sensazioni del passato e del presente’.

2. Magia di nomi e d’infanzia

Gia nello scegliere lo pseudonimo, la motivazione freudiana di
sottrarsi allinfluenza del padre e del famoso fratello maggiore®,
sembra troppo esaustiva e semplicistica per essere del tutto soddi-
sfacente. La scelta sembra piuttosto ispirata — consapevolmente o
inconsapevolmente — alla sua generale concezione — o sentimento
— della parola. Alla spiegazione razionale e probabilmente realisti-
ca dello pseudonimo raccontata dalla moglie in questi termini «l.a
notorieta acquistata da Giorgio De Chirico aveva spinto il fratello
Andrea a cambiare il proprio nome in quello di Alberto Savinio
per non creare confusioni» (Savinio, 1987, p. 37); ¢ preferibile una
interpretazione di tipo “saviniano”, non affidata all'immediatezza
e volta alla verita essenziale. Coerente con questa opinione il pa-
rere di un acuto studioso del Nostro, Vanni Bramanti, secondo il
quale lo scrittore si cela dietro una collana di pseudonimi

Non soltanto per esorcizzare una genealogia in qualche modo
traumatizzante ma per trascinare i suo pubblico nell’aura
dell'indefinibile, per manifestarsi sempre diverso in quanto maschera,
per “transitare” da un’esistenza all’altra, da un libro all’altro, per essere
fruito ma non decodificato a senso unico (Bramanti, 1983, p. 21).

Cosi Savinio riconosce al nome una sorta di magia. Sottraen-
dosi al destino che lui stesso ritiene gia predestinato in quello im-
posto dai propri genitori egli si pone alla ricerca del “vero” nome

(W. Pedulla, Alberto Savinio, scrittore ipocrita e privo di scopo, EdizioniAnordest,
Treviso 2011, p. 147).

7 Penso ad alcune parti di Tragedia dell Infanzia e Infanzia di Nivasio Dolcema-
re, testi in cui lo scrittore ormai maturo decide di rivisitare gli anni della sua
fanciullezza in Grecia.

8 11 pittore Giorgio De Chirico.
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dell’'uomo, che, tipica dell’eta infantile, permette di dare la spiega-
zione vera delle cose o degli uomini. Ed ¢ in questo alveo che per
lui inventarsi il nome” significa rigettare quel destino di predesti-
nazione presente nel nome gia prima della nascita'’ per cui gli e-
sperimenti di onomastica che lo scrittore fa con i nomi, ora in to-
no scherzoso e parodistico, ora su un piano strettamente filologi-
co ed etimologico, servono a sottrarsi a un mondo adulto che
opprime e limita. Non ¢ un caso che I'opera piu scopertamente
autobiografica del Nostro & Infanzia di Nivasio Dolcemare'', dove
I'anagramma riconduce naturalmente allo pseudonimo Savinio.
Ma questo gioco anagrammatico non si ferma su di sé, si dirige
anche sui personaggi a lui familiari come il commendatore Visa-
nio (suo padre) e la signora Trigliona (sua madre). Il romanzo ¢
privo di una vera e propria trama; il narrare, che parte dal giorno
della nascita del bambino, della descrizione della sua infanzia,
procede per associazione di immagini e continue trasgressioni
delle leggi che dovrebbero regolare un romanzo di formazione,
nel cui ambito sembra collocarsi a primo acchito la narrazione.
Cosi la macchina combinatoria delle parole da libero sfogo alla
epifania onomastica (Lanuzza, 1979) secondo cui Savinio puo da-
re libero sfogo alla sua vena sarcastica contro il mondo borghese
futile e meschino con il quale si confronta I'infanzia di Nivasio.
Per la rappresentazione di questa realta e i personaggi che la po-
polano c’¢ bisogno di una scrittura barocca e grottesca, a comin-

% Preso in prestito da uno sconosciuto scrittore francese Albert Savine.

10 Come si legge in Ascolto il tuo cnore, Citta: «il nome non ¢ solo indicazio-
ne: ¢ anche qualificazione e non di rado propiziazione. Quando ad uno diamo
nome Vittorio, o Andrea che significa “coraggioso”, o Evaristo che significa
“perfetto”, gli conferiamo una qualita e di questa qualita desideriamo donargli
il destino» (Savinio, anno, p. 101).

1 T’opera fu pubblicata a Milano nel 1941 presso la casa editrice Monda-
doti. E formata da sette capitoli, apparsi a puntate sul mensile “L’Italiano”, tra
il novembre-dicembre 1935 e il settembre-ottobre 1938, con il titolo Due terz:
della vita di Nivasio Dolcemare, cui fanno seguito due racconti. Il primo narra la
storia di Luis il maratoneta alle Olimpiadi di Atene del 1896, cui Savinio assiste
alleta di cinque anni; lultimo, intitolato Senza donne, affronta il tema
dell’idealizzazione della figura femminile in seguito all’incontro tra Nivasio e la
signora Perdaux.
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ciare dai nomi tronfi e altisonanti con cui il bambino comincia a
convivere: il dottor Naso, monsignor Delenda, il conte Minciaki,
il principe Wassilcikof, il generale Papatrapatakos, il sindaco Pe-
stromastranzoglu, i Calaroni, Deolinda Zimbalist, il maggiordomo
Pelopida, il colonnello Tsg, il droghiere Kokonaki, il signor Qua-
ranta, le Sorelle Biruni, Trasibulo Cacatea. L’effetto ottenuto ¢
esilarante: 1 nomi sono infarciti di allusioni comiche, il linguaggio
diventa ricco di paronomasie e onomatopee, anticipando quelle
che saranno le intuizioni gaddiane' qualche decennio piu tardi.
Sarebbe semplicistico trarre conclusioni frettolose dall’esame del
“gloco” saviniano: il suo intento non ¢ quello di sondare le infini-
te permutazioni delle parole e, quindi, di esaminare, alla luce di
quanto realizzato, 1 nuovi significati di un linguaggio, cosa questa
che sara teorizzata prima e realizzata poi dall’Oulips”. Premesso
che la scrittura non deve rispecchiare la realta secondo i canoni e i
modi, oggettivi, del realismo, ma riprodurne la complessita, la
molteplicita e la profondita, il Nostro si serve del termine “fanta-
smatico” per indicare, alla stregua della poesia ungarettiana,
'insorgenza di un mondo che risale dal fondo oscuro dell’Essere.
Un viaggio della parola che si sostiene con un una linea pro-
grammatica che diventa allo stesso tempo metodo del riflettere e
dell’indagare da parte dello scrittore, il quale ricerca una cifra se-
greta in persone, cose, fatti consapevolmente valutabili. Percio la
narrazione si svolge in terza persona, poiché il testo

12 Significativo, per restare in ambito italiano, il caso di Carlo Emilio Gad-
da. Ma mentre per Savinio questo esercizio costituisce un rifugio o meglio un
riandare a una felicita che ¢ tipica dell’eta infantile, lo scrittore del Pasticciaccio,
invece, si serve di un linguaggio costruito col doppio registro dell’abilita tecnica
e della immediatezza, mirando a rendetrlo non solo verosimile, ma addirittura
piu reale del vero.

13 Movimento d’avanguardia e ricerca letteraria (Owuvroir de littérature potentiel-
le) sorto in Francia nel secondo dopoguerra, avente come animatori Raymond
Queneau e George Perec e, in Italia, Italo Calvino. Lo scopo di questi autori ¢
quello di mostrare le infinite possibilita combinatorie del linguaggio attraverso
tecniche particolari, quali ad esempio il lipogramma, il metagramma e il logo-
gtifo. I.’Oulipo evita la banalita del gioco enigmistico fine a se stesso, mettendo
in risalto le capacita “creative” del testo che richiedono 'intervento del lettore.
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si atteggia a pseudo-autobiografia narrata dall’esterno. I’anonimato
della voce narrante — assortito con l'arguzia e la prestanza culturale di
cui essa ¢ depositaria — le conferisce un’autorevolezza ragguardevole.
Percio I'impiego assiduo dei registri comici — specie di quelli satirici e
grotteschi — non sminuisce la sua attendibilita, laddove quella di un io
autodiegetico, patte in causa del racconto, ne uscirebbe fortemente ri-
dimensionata (Cenati, 2003, p. 99).

3. Leffimera e fanciulla felicita dei “piccol”

L’infanzia, dunque, per Savinio ¢ il tempo della conoscenza e
dell’esperienza che, pero, solo per brevi e intermittenti istanti,
portano a una effimera felicita, lasciando il posto a “dolore” e
“tragedia”“. Essa ¢ un mondo antiautoritario in cui prevale la fan-
tasia, rivelando la vera e autentica essenza delle cose e spezzando
le catene dell'impenetrabile vivere quotidiano degli adulti. Da
questa visione del mondo saviniana scaturisce un processo di
frantumazione linguistica che usa figure retoriche e fonosimboli-
smi che infrangono il muro fra norma ed evocazione linguistica,
ponendo lo scrittore sulla scia di quello che Carmine De Luca
(2009) chiama «fattore fanciullino» (p. 114) in riferimento al sag-
gio pascoliano de I/ fanciullino. Anche il poeta-fanciullino ¢ costret-
to a usare un linguaggio che si sottrae ai rischi di un utilizzo mec-
canico e limitativo della comunicazione, per andare a cogliere le
essenze segrete delle cose. Secondo il Nostro, questo rappresenta
il “pericolo dell’infanzia”, poiché il mondo degli adulti sottrae
questa facolta ai fanciulli e il risultato ¢ I'inevitabile limitazione

1 Tragedia dell'infanzia fu scritto nel 1919 e stampato nel 1937 dalle Edizio-
ni della Cometa, nel 1945 dalla casa editrice Sansone e nel 1978 da Einaudi.
Nel 2001, a cura di P. Italia, ¢ stato ristampato dalla Adelphi. E costituito da 13
capitoli, seguiti dal Commento alla Tragedia dell'Infanzia, che ripercorrono altret-
tanti episodi dell'infanzia del protagonista che narra in prima persona. Cfr. M.
Barbaro, Tragedia dell'infanzia di Alberto Savinio: I'addio agli argonauti e la
formazione di un artista, in I/ romanzo di formazione nell Ottocento ¢ nel Novecento
(pp. 337-340), Firenze 6-8 giugno 2005, ETS, Pisa 2006.
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della liberta scientificamente perpetrata dai padti sui propri figli,
in nome dell’educazione, gia al loro ingresso nel mondo:

i piccoli uomini sono accolti come nemici. La guerra scoppia tra in-
fanti e adulti, tra 'autorita costituita e questi fieri battaglioni di uomini
minuscoli che muovono alla conquista del mondo (Savinio, 1991, p. 97).

L’infanzia, vista come eta di rivoluzioni, ¢ in netta contrappo-
sizione alla visione della vita dei “grandi”, ritenuti da Savinio i veri
reazionari. L.a sua € una critica serrata dell’universo familiare e dei
suoi rituali borghesi tanto che egli utilizza tutto il registro lingui-
stico tipico del mondo dei piccoli, fondendo liberamente elementi
memoriali, impressioni e automatismi psichici, associando liberi
pensieri, parole e odori a cose, momenti all’apparenza insignifi-
canti. E un mondo col quale il bambino rischia costantemente di
smarrirsi nell’affrontare una vera lotta di forza con 1 propri geni-
tori, 1 quali non riescono pit nemmeno a capire 1 segreti nascosti
nella psiche del proprio figlio o a capire i suoi dubbi o le semplici
debolezze. Come succede nella scena del Teatro Lanara, mistetio-
so trisillabo definito una «onomatopea, simbolo sonoro che e-
sprimeva I'idea del teatro»'” (Savinio, 1992, p. 103), alla vista di un
Apollo ermafrodito: Savinio si abbandona, tra incursioni linguisti-
che che oscillano tra surrealismo e realismo, a una serie di descti-
zioni ironiche nelle quali il fanciullo demitizza il mondo borghese
e mette in ridicolo le assurde paure dei genitori alle prese con falsi
problemi fisici del figlio. L’io protagonista, cosi, in pieno control-
lo della situazione descrive una scena comico-ironica di un con-
sulto improduttivo dei genitori per stabilire invano una possibile e
fantomatica malattia del figlio:

15 A proposito del particolare rapporto dello scrittore con la parola e i suoi
effetti fonici, segnalo questa affermazione riguardo a Stradivari, definito «<nome
ad arco e che da suono alle idee». Qui Savinio non si limita a esplicitare I'eco
che risulta dalla composizione stessa della parola, ma addirittura visualizza la
parola stessa, ne fa quello che i matematici definiscono un “graphos”.
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Avverto si un imprecisabile turbamento, ma non ¢ cosa che voi
possiate capire, né io tanto meno confidarvi. Lasciatemi riposare sulla
mia gioia. Altro non chiedo. Confidarmi. Ma con chi? [...]. Col babbo,
con la mamma? Meno che meno. Salvo che nelle comuni pratiche della
vita, ogni nostro rapporto ¢ impossibile (Savinio, 1937, pp. 77-78).

L’ironia, attraverso una scrittura paratattica e psichica, non ¢
pitt un gioco fine a se stesso, ma sguardo lucido e demistificante
motivato da un confronto critico con il mondo dei grandi. Cosi,
incapace di confidare il proprio segreto turbamento agli altri, il
fanciullo preferisce abbandonarsi agli slanci della sua fantasia,
scoprendo, sulla scia delle teorie sull'inconscio elaborate da Sig-
mund Freud, una realta che sta oltre quella quotidiana e razionale
e che si esprime nel sogno o nell'immaginazione, quando 1 pensie-
ri, 1 desideri possono fluire liberamente senza condizionamenti
sociali. Cosi la dea appare nuovamente e avanza nella platea po-
polata scatenando un ciclone che spazza via, come in un turbine
degno della migliore narrativa fiabesca, tutte le persone, facendo
volare in aria uomini e cose, creando quella sorte di parabola sur-
reale tanto cara in quegli anni alla narrativa prima e al cinema poi
di Zavattini'.

Sia in Tragedia dell'infanzia che in Infanzia di Nivasio Dolcemare' i
ricordi per Savinio non servono tanto a ricostruire zout court il pas-
sato quanto a dilatare i tempo per cogliervi una analogia, una
semplice assonanza; diventa cosi per lo scrittore una vera rico-
struzione di una realta lontana, ma che serve per reinventare luo-
ghi, cose ed eventi attraverso la parola. Percio, rievocare il passa-
to, la Grecia di fine Ottocento con i suoi miti fa si che I’adulto
dialoghi continuamente con il sé bambino, con quest’'ultimo che
prende il sopravvento e in questa guéte prevale il momento onirico
e della sospensione favolosa che il mondo adulto e familiare re-

16 T ’appartenenza di Cesare Zavattini (1902-1989) alla linea surrealista e al-
la letteratura per l'infanzia ¢ attestata non solo dal romanzo To# i/ buono ma
anche dalle sue opere cinematografiche, nelle quali sono affidate ai bambini
ruoli principali: I bambini ¢i guardano, Scinscid, Ladri di biciclette e Miracolo a Milano.

17 Entrambi i romanzi sono per Giuliano Cenati un “dittico romanzato”.
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prime e uccide. Cosi nella prima opera, Tragedia, I'io narrante a-
dulto reinterpreta la propria “tragedia” di bambino, sviluppando
una caustica critica al lavoro di corruzione operato dagli adulti nel
loro processo educativo, visto come «la sistematica, scientifica,
legale diminuzione dell’'uvomo, la castrazione completa,
Pevirazione, la  castrazione completa, la sterilizzazione
dell'individuo» (Savinio, 1937, p. 98). In Infanzia, invece, ritrovia-
mo un io che narra in terza persona avvalendosi di una piu mar-
cata ironia pseudonimica e nello stesso tempo sconfessando ogni
concezione positiva e rasserenante della fanciullezza, che non ¢
quell’eden che la tradizione aveva consegnato nei decenni prece-
denti. In entrambe le opere'® il ricordo si sostanzia in una vera e
propria favola metafisica, rinchiudendo Savinio in quella zona
franca dell’infanzia nella letteratura che, lungi dall’essere ricerca
isolata all’interno del surrealismo', vuol essere momento di de-
nuncia e uscita dagli schemi, una sorta di contro, rispetto ai coevi
linguagei del politically correct che imponeva la censura sempre piu
opprimente del Ventennio. Le ragioni di un’appropriata utilizza-

18 Su un io narrante e su un lui narrante si sviluppa I'analisi del saggio di A.
Gimbo, “Il tempo mitico della mia storia”: infanzia e memoria in Alberto Sa-
vinio, Quaderni de/ 900, 2012, 12, 75-81.

19 Savinio realizza una particolare forma di Surrealismo, che lui stesso cosi
definisce: «Il Surrealismo per quanto io vedo e per quanto so, ¢ la rappresenta-
zione dellinforme ossia di quello che ancora non ha preso forma, ¢
Pespressione dell’incosciente ossia di quello che la coscienza ancora non ha
organizzato. Quanto a un Surrealismo mio, se di Surrealismo ¢ il caso di parla-
re, esso ¢ esattamente il contrario di quello che abbiamo detto, perché il Sur-
realismo, come molti miei scritti ¢ molte mie pitture stanno a testimoniare, non
si contenta di rappresentare I'informe e di esprimere 'incosciente, ma vuole
dare forma all'informe e coscienza all’incosciente». Sui rapporti tra Savinio e il
Surrealismo cfr. M. Mazzocca, II Surrealismo di Alberto Savinio tra echi
d’esoterismo antico e negazione leopardiana, Lettere italiane, 1992, 2, 240-260;
E. Sanguineti, Alberto Savinio, in AANN. Studi sul Surrealismo (pp. 405-431), Of-
ficina, Roma 1977. Altri critici hanno circoscritto il “surrealismo saviniano” tra
i movimenti d’avanguardia dei primi decenni del Novecento, a tal proposito
cfr. A. Biondi, Metafora e sogno. Il Surrealismo italiano dagli anni Trenta agli
anni Quaranta, in Dai solariani agli ermetici. Studi sulla letteratura italiana degli anni
Venti e Trenta (questo riferimento ¢ incompleto), M. Carlino, La scrittura in stato
d assedio, Istituto della enciclopedia italiana, Roma 1979.
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zione dell’opera di Savinio a una coscientizzazione sempre piu
ricca dei ragazzi in crescita, o in formazione, mi sembrano, alla
luce di queste osservazioni, del tutto evidenti.

4. La parola all'infanzia, la parola dell infanzia

11 “gioco della parola” spiana e spiega — per cosi dire — anche
inconsapevolmente ma in liberta il mondo infantile, permettendo
di seguirne lo sviluppo e favorendolo in liberta. Su questo versan-
te avverte Leonardo Acone (2005):

E nota la difficolta di definire e concettualizzare la specificita di una
letteratura per infanzia, o, come anche si dice, infantile, volendo signifi-
care rivolta all'infanzia. Per altro, si tratta anche e spesso di una letteratu-
ra, costruita e pensata dai grandi autori della letteratura in generale, che
si impegna non tanto a parlare dell’infanzia per I'infanzia o a rivolgersi
alla corrispondente fascia di lettori costituita da bambini, fanciulli e ra-
gazzi, quanto nel compito universale dell’arte letteraria di servirsi di re-
ferenti e personaggi rappresentati da bambini, fanciulli e ragazzi per
emblematizzare 'universale condizione umana (p. 7).

Una condizione umana che sconfessa ogni ricordo rassere-
nante della fanciullezza vista come tempo in cui rifugiarsi.
Tutt’altro! L’infanzia, come attesta il racconto Nzvasio Dolcemare, é
quella di un bambino che non diverra mai adulto, perché esso
stesso sospeso in un permanente stato di infantilita® tipico degli
artisti in genere. L’infanzia, percio, diviene un luogo metafisico e

20 In Nuova Enciclopedia, alla voce Fanciullo, Savinio scrive: «Nivasio Dolce-
mare ¢ arrivato a cinquantadue anni di eta, ma il suo animo ¢ tuttora inesperto
di male quanto quello di un fanciullo; anche piu perché idee, fantasie, giochi
d’arte occupano di continuo e interamente il suo animo e lo tengono distratto
dall’idea del male, dallo spettacolo del male [...]. Stato di purezza dell’animo
degli artisti. Loro giovanezza perpetua, loro permanente stato d’infantilita» (A.
Savinio, Nuova Enciclopedia, Adelphi, Milano 1977, p. 154). A tal proposito cfr.
D. Bellini, Dalla Tragedia all’Enciclopedia. 1.e poetiche ¢ la biblioteca di Savinio, E'TS,
Pisa 2013.



Fanciulle acrobazie letterarie giochi linguistici e prospettive d'infanzia nella prosa di Alberto
Savinio 693
doloroso, nel quale la mente del bambino vede e prescrive cose
interdette al mondo degli adulti. Lo stupore di una situazione, di
un nome che rimanda, come abbiamo visto, ad altri significati piu
0 meno nascosti, immerge il racconto saviniano in una dimensio-
ne atemporale e onirica, che riesce a trovare un equilibrio e un
mutuo accordo tra quella che ¢ la realta in sé e quell’altrove dove
si mira (Bernardi, 2009; Beseghi, 2008). E proprio durante
I'infanzia, ci ammonisce Savinio, le esperienze sono tutte impoz-
tanti ai fini della crescita; la vita offre storie, regala emozioni, fissa
momenti che hanno il potere di liberare la fantasia del bambino,
che da libero sfogo al momento mitopoietico della narrazione, as-
segnando un nome a quella cifra apparentemente nascosta ai piu.
Si tratta di un paziente lavoro di collage, giustificato e spiegato a
caratteri cubitali in un passo proprio di Tragedia dell'infanzia (1937):

S’illude qualcuno di penetrare le nostre scritture? Di scoprire attra-
verso la parola scritta il segreto del nostro pensiero? Come Narciso nel-
lo stagno, colui non vede noi ma se stesso, riflesso in questi specchi mi-
steriosi e ingannatori che noi chiamiamo libri. Questo paziente e fatale
trascrivere ricordi e fantasie, in effetti non ¢ se non monologo geloso.
La lettera appare, ma come nelle scritture sacre, lo spirito rimane indeci-

frabile (p. 163).

Con l'avvento del Novecento, per effetto degli studi di psico-
logia evolutiva e per merito delle intuizioni freudiane, all'infanzia
viene riconosciuta una importanza mai avuta nei secoli preceden-
ti. Savinio recupera la lezione di Collodi, il cui protagonista-
burattino aveva segnato un momento decisivo e di rottura della
tradizione del racconto moraleggiante di un bambino che sta alle
regole ed ¢ decisamente inferiore all’adulto, capovolgendo il mes-
saggio superficialmente percepito del libro: 1 buoni sentimenti, la
vita regolata, non sono in realta la scelta di Collodi, il quale sem-
bra invece voler dire al lettore che una vita vissuta come quella
del burattino, essendo gioco, monelleria, infrazione, non puod
perpetuarsi all'infinito, ma tuttavia permette all’'uomo, in determi-
nati momenti della vita, di conoscere la realta e i propri simili per
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quello che sono e non gia per cid che sembrano® (Savinio, 1984,
pp. 167-183). Cosi, anche se in Pinocchio alla fine ci sara un per-
corso di formazione che porta il protagonista ad assumere i valori
della lealta, dell’onesta e la capacita di fare ammenda ai propri er-
rori, Collodi sara il primo scrittore che attribuisce all’infanzia una
centralita mai avuta prima, un percorso che trovera terreno fertile
all'inizio del Novecento nel Grornalino di Gian Burrasca di Vamba
(Nobile, Giancane & Marini, 2011). Nel romanzo ¢ il ragazzo che
racconta in prima persona non piegandosi ai genitori e al mondo
degli adulti e «la pedagogia viene messa sotto accusa per i suoi
metodi repressivi» (Nobile, Giancane & Marini, 2011, p. 67).
Messosi su questa scia, Savinio si colloca su una strada alternativa,
per quegli anni, al conservatorismo della cultura ufficiale; una
strada che avrebbe prodotto le intuizioni calviniane, il cui modello
sara ’Ariosto, della trilogia de I nostri antenati”*, nella misura in cui
lo scrittore sanremese coniuga razionalismo e liberta inventiva,
ironia e rappresentazione banale della realta (non era questa gia la
strada del burattino di Collodi nel suo dispiegarsi narrativo tra
fiaba e realismo?), descrivendo il mondo degli adulti con gli occhi
del fanciullo. Si tratta di una dimensione fantastica, fatta di giochi
di parole e percorsi alla scoperta sempre delle infinite potenzialita
della lingua.
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