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SAGGI – ESSAYS 

 
PER UNA PEDAGOGIA DEL SENTIRE.  

IL FUOCO E LA SAGGEZZA  
DI MAESTRO E ALLIEVO 

di Maria D’Ambrosio 
 
 
 

Lo scritto propone una riflessione sulla relazione educativa, 
sul rapporto “patico” tra maestro e allievo, e incontra il saggio sen-
za idee di François Jullien (1998) e la beata mensa di Dante nel Con-
vivio. La proposta epistemica è di una pedagogia del sentire perché 
ciascuna creatura vivente (Dewey, 1934) sia colta attraverso la sua 
apertura al mondo, nella reciprocità del gesto del tocca-
re/penetrare e quindi nutrire/crescere, per riconoscere il bisogno 
di educazione – educazione sentimentale, direbbe Flaubert – e di far-
ne emergere adeguate pratiche educative. 
 

The paper proposes a reflection on the educational relation-
ship, on the “pathic” relationship between teacher and student, 
and encounter the “the wise without ideas” by François Jullien 
(1998) and the “blessed table” of Dante in the Convivio. The ep-
istemic proposal is of a “pedagogy of feeling” because each living 
creature (Dewey, 1934) is grasped through its openness to the 
world, in the reciprocity of the gesture of touching/penetrating 
and therefore nourishing/growing, to recognize the need of edu-
cation – sentimental education Flaubert would say – and to bring 
out educational practices. 
 
 
 
1. Prologo a una fenomenologia del sentire 
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«La completa padronanza del soggetto 
si trova un istante sospesa, 

scalfita dall’infinito dell’altro 
senza fusione, 

in questo ignoto dell’incontro». 
François Jullien, Alterità 

 
 

Nella spaziatura che s’apre tra l’io e l’altro, mi muovo per ri-
flettere sulla formazione al tempo presente e sulla necessità, pure 
di ogni tempo, degli incontri e dei legami significativi perché la 
formazione si realizzi nella sua carnale ed estetica pur effime-
ra/simbolica sostanza. Un bisogno di contatto e di contagio, di 
interrelazione, che suona proprio come suggerisce Jullien (2018) a 
scalfire la padronanza e la completezza del soggetto per speri-
mentarne l’apertura possibile e la plasticità del divenire. Un biso-
gno che è di formazione alla formazione, come per Socrate il sa-
pere di non sapere o per Morin la conoscenza della conoscenza. 
La necessità degli incontri che mobilita il sentire perché ciascuna 
creatura vivente (Dewey, 1934) si apra al mondo, si lasci tocca-
re/penetrare e quindi nutrire, attivando quel complesso processo 
metabolico che chiamiamo crescita o formazione continua. Si 
tratta cioè di riconoscere il bisogno, e il diritto, all’educazione: e-
ducazione sentimentale, direbbe Flaubert. Un bisogno e un diritto 
che restituiscono profondità al vivere, e riconoscono quel fondo 
come la sostanza stessa dell’esistere e come territorio da esplorare 
secondo quel movimento inquieto attraverso cui ciascuno si inter-
roga su se stesso. Nello spazio tra sé e l’altro, dunque, si fa espe-
rienza del conoscere come pratica nomade e si può incontrare il 
maestro in forma di saggio senza idee (Jullien, 1998), e muoversi ge-
nerando insieme un “terzo spazio” che è quello del divenire 
(dell’essere, del pensare, del conoscere). 

Formare al sentire, all’esplorare e al conoscere se stessi, pro-
duce un “terzo spazio”: il “terzo posto” è la spaziatura dove ci si 
può realizzare come “terzo-incluso” (Serres, 1991), senza che la 
dimensione individuale perda quella collettiva che ne è l’origine. 
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Senza che la dimensione relazionale del divenire si polarizzi su 
l’uno o l’altro, ma sia la condizione generativa di quel “terzo” che 
apre il gioco vitale del prendere forma e dell’oltrepassare la pro-
pria origine, andando di soglia in soglia, de-centrandosi e dando 
corpo a quella oscillante spaziatura che serve ad aprire nuove “vi-
e” al singolare plurale (Nancy, 1996). 

In quella spaziatura oscillante che connota ogni processo 
formante, riconosciamo al corpo, in quanto sistema sensorio e 
motorio che opera come sofisticato e complesso medium tra essere 
e mondo, la funzione di dispositivo fondante la relazione educati-
va. Il corpo in formazione è corpo mimetico che “lavora” imma-
gini, suoni, altri corpi e altri dati, ed è corpo artigiano, corpo 
d’atleta e d’esploratore che canta le glorie dei maestri, dei Mece-
nate e dei Virgilio e delle Beatrice, e quel canto, come per Dante, 
è già altra opera. Opera di un maestro che ha i suoi maestri, è va-
so e vasaio, perché ognuno possa dire di sé: «Eccolo incandescen-
te; rigenerato dalla scienza e dalla morte degli uomini, eccolo, spi-
rito, lingua di fuoco, seme di soli» (Serres, 1991, p. 171). E di un 
fuoco, ovvero di un principio generativo, ne ha bisogno tutta la 
materia perché sia viva: di un fuoco che consenta ai dati di essere 
non solo immagazzinati, registrati, ma poi anche elaborati, strati-
ficati, e produrre nuova cognizione e autonoma capacità di azio-
ne. L’autonomia è del corpo che cattura, ascolta, e poi ri-suona, e 
che lascia agire il “fuoco” perché dal patire si generi quel process e 
ne emerga per ciascuno il proprio dominio e quindi il proprio accop-
piamento strutturale (Maturana & Varela, 1972). 

Il “fuoco” ci segnala una natura patica di quel processo e una 
soggiacente spinta autopoietica che “media” con il mondo in cui 
ciascuno è situato e con il quale si “accoppia” per prendere di-
stanza dall’assoggettamento e dal controllo. In questo senso, il le-
game con la guida, con il maestro, con l’altro, non segue una tra-
iettoria predittiva ma esalta una postura maieutica ed “eccitatoria” 
che fa della interazione con l’altro-eroe-maestro la condizione ge-
nerativa del processo formante e dei suoi molteplici possibili esiti. 
Il maestro, dunque, è figura archetipica che corrisponde alla ne-
cessità per ciascun organismo vivente di situarsi nel proprio am-
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biente e di strutturare legami significativi attraverso cui si attiva il 
fenomeno che chiamiamo apprendimento/formazione/crescita. 
Il legame, lontano dalla logica della dipendenza o 
dell’assoggettamento, è generativo e vitale perché è la relazione in 
grado di aprire all’altro, al turbamento che produce l’apertura e la 
connessione con un altro, differente.  

L’educazione sentimentale, posta al centro di un pensiero sul pe-
dagogico, va dunque fatta emergere da una prospettiva di matrice 
relazionale e fenomenologica e praticata così che l’agire educativo 
realizzi quella dimensione attraverso la quale ciascuno trovi il 
modo per comunicare e per esistere, trasformando il proprio es-
sere-corpo da mera macchina desiderante a sistema vivente auto-
poietico in divenire. In questo senso, l’interconnessione tra bios 
dell’organismo vivente e suo ambiente fa del bios stesso una cate-
goria “impura” perché aperta, per necessità, al fuori del mondo 
che ciascuno incorpora producendo il proprio conoscere e a-
prendosi a l’ignoto dell’incontro.  
 
 
2. Trame epistemiche 
 

La riflessione che intendo animare in questo scritto riguarda il 
sentire e la sua qualità epistemica, esistenziale e metodologica in 
quanto categoria “problematica” attraverso cui ripensare il peda-
gogico e le sue pratiche. Il processo del divenire viene cioè fatto 
emergere dal sentire-connettersi-legarsi recuperando del divenire 
stesso la sua matrice che è insieme organica e simbolica. Il legame 
organico che dal ventre materno si estende al “mondo” e alla sua 
pluralità multiforme e post-organica fa del corpo di ciascun vi-
vente una macchina sensibile che si organizza per fare di quel le-
game il dispositivo attraverso cui si struttura l’interazione: il pren-
dere e il dare che disegnano, come una danza, lo spazio che si fa 
corpo e il “corpo che si fa spazio” (Carpenzano & Latour, 2003). 
Strutturare e organizzare l’interazione tra corpo e spazio è quella 
capacità che proprio a partire dal ventre materno poi ciascuno 
deve sviluppare anche in nuovi ventri (Palumbo, 2001) così da e-
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stendere le geografie pedagogiche a nuove territorialità possibili. 
Il process del vivente disegna molteplici forme di interazione con 
l’ambiente ridefinendo il confine della soggettività attraverso 
quello della intersoggettività. Il vivente è la sua tessitura, il suo in-
treccio e la possibilità di annodare e riannodare legami in altre 
trame possibili. In questo senso, ciascuno è tela e pure telaio ed è 
mano artigiana che mentre fa, come Penelope, disfa e smonta e 
ricombina per mutare storia, per cambiarne il senso. Anche al 
tempo degli ambienti intelligenti del post-umano è possibile chie-
dersi se non sia nello spazio del TRA che l’Io si compie – come 
agente autonomo potremmo dire (Carpenzano, D’Ambrosio & La-
tour, 2016; Corbi, 2016; D’Ambrosio, 2016a) – senza dover liqui-
dare il Noi e accogliere, senza “fusione”, “l’ignoto dell’incontro” 
(Jullien, 2018). 

In questo scenario il pensiero di Jullien irrompe a ricordare 
che nel TRA si costruisce il soggetto e la sua possibilità di incon-
trarsi con l’altro, di fare comunità, di interagire, senza assoggetta-
re né doversi assoggettare. Infatti quello che qui propongo è di 
collocare in quel TRA l’importanza delle forme sempre diverse di 
contatto che rendono possibili la comunicazione, l’incontro, 
l’interazione. Una visione antropologicamente fondata che resti-
tuisce centralità all’Uomo rispetto alla Macchina e guarda alla ne-
cessità di un Nuovo Umanesimo Tecnologico e Digitale 
(D’ambrosio, 2017). Nel nome del progresso, nuovo mito eretto 
ad apparente riscatto dell’individuo per la conquista della sua in-
dividualità, infatti, si è guardato talvolta alle tecnologie come agli 
strumenti con cui compiere un ulteriore disancoraggio da scuole, 
maestri, contesti, apprendimenti, e individuare nella creativa e-
spressività il fine ultimo di una esistenza pensata come esibizione 
e autoaffermazione. L’ignoto viene soffocato dall’istantaneità del-
la reazione al “contatto”, nella ricerca di una risposta im-mediata, 
senza “cornice” a orientarne il senso e la decisione, e perciò figlia 
di un pensiero senza corpo e senza respiro, ancora troppo lineare, 
che non ammette possibilità di errore o di alternativa perché 
compie un suo destino. Il digitale e l’effettistica da fotoritoc-
co/taglia-e-incolla sembra avere legittimato una ulteriore deriva 



Per una pedagogia del sentire. Il fuoco e la saggezza di maestro e allievo 101 

 

autoreferenziale che tiene da parte la necessità della transazione 
(D’Ambrosio, 2013), e il suo portato epistemologico e metodolo-
gico, mentre la tattilità e l’interattività del digitale restano poten-
zialità, del mezzo e di chi lo usa, ancora poco esplorate e poco le-
gittimate, come poco esplorato e legittimato il corpo e la dimen-
sione senso-motoria del conoscere di cui è luogo e medium. Come 
se la rivoluzione elettrica non fosse ancora stata integrata in un 
quadro socio-tecnico ed epistemico da cui far emergere il digitale 
e la logica non-lineare come paradigma di riferimento. Per certi 
versi ritengo ci sia ancora troppa resistenza a considerare 
l’elettricità come la matrice di una rivoluzione che ha fatto da ba-
se materiale e culturale per la non-linearità e quindi per il para-
digma narrativo (Bruner, 1986; D’Ambrosio, 2004): nonostante 
alla svolta narrativa si sia accompagnata quella supportata dalla 
“rete” e dalle neuroscienze, sembra ancora dominare la logica li-
neare e causale e la sua rassicurante programmazione predittiva 
contro la progettazione per emergenza (Pfeifer & Bongard, 2007). 

In questo senso, la rete, la trama, la tessitura, costituiscono la 
“matrice” socio-tecnica e pure il quadro epistemico ed esistenziale 
attraverso cui tornare a pensare e agire la relazione educativa per-
ché si possa realizzare quel terzo spazio e mapparne la stratiforme 
profondità. 
 
 
3. Tra il maestro e l’allievo: il pensiero e il conoscere si fanno mobili 
 

«Amor che ne la mente mi ragiona 
de la mia donna disiosamente, 

move cose di lei meco sovente, 
che lo ‘ntelletto sovr’esse disvia. 

Lo suo parlar sì dolcemente sona, 
che l’anima ch’ascolta e che lo sente 

dice: “Oh me lassa! Ch’io non son possente 
di dir quel ch’odo de la donna mia!”». 

Dante, Convivio, III, Canzone seconda, 0-8 
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Nel riflettere sui processi del divenire e del conoscere e sulle 

loro trame emotive, sentimentali, mi sono ritrovata a quella “bea-
ta mensa” allestita da Dante più di sette secoli orsono con il Con-
vivio e a ripensare l’amore proprio come condizione di quel dive-
nire e di quel conoscere. L’amore come qualità di un sentire che 
produce conoscenza sensibile e relativa cognizione; amore che 
muove al congiungersi «sì come ‘l fuoco è disponitore del ferro al 
fabbro che fa lo coltello» (I, XIII, 4). Il fuoco, per Dante come 
per Aristotele, è il desiderio di sapere ed è generatore del rapporto 
con una auctoritas. Il fuoco “funziona” dunque da veicolo e più 
precisamente, nel Convivio il fuoco è condizione per forgiare la 
materia, per piegarla e farsene i fabbri. Restando nella metafora di 
Dante, ciascun fuoco deve incontrare il ferro per fare il coltello. Il 
prestigio del maestro, sta nel riuscire a rendere realizzabile per 
ciascuno il compimento del proprio desiderio di scienza. È da 
questo desiderio che si parte, non senza aver elogiato la sapienza 
dello scrittore/maestro la cui auctoritas consiste nel possesso delle 
“lettere” capaci di mediare quella sapienza e di porgerla anche a 
chi quelle “lettere” non padroneggia. 

La sapienza del filosofo e dello scienziato che si fanno maestri 
può liberarsi dal possibile isolamento e condividere “la beata 
mensa” con chi si trova ancora “in oscuritade” perché la fame, 
come il desiderio e l’amore per la conoscenza, non bastano a ga-
rantire che ci si nutra “come si deve”. Nel nome del raggiungi-
mento della “vertude de la veritade” (IV, III, 10) ci si muove at-
traverso le stanze del Convivio interrogandosi con Dante su chi “e-
leggere” come riferimento, come “maestro”, tra l’imperatore e il 
filosofo. Ma, mentre sembra che tutta la trattazione debba decide-
re tra l’uno o l’altro, nel quarto e ultimo trattato Dante propone 
un “terzo” punto focale che fa da contrappunto ai due cui ha de-
dicato le trattazioni precedenti: e quindi “la mala oppinione” ov-
vero la “populare oppinione”. Evidentemente, ciò che conferisce 
senso alla nobiltà di Federico II come imperatore e di Aristotele 
come filosofo, sta proprio nella capacità di tenere lontana “la ma-
la oppinione” e quindi di mobilitare la ragione come conquista di 
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ciascuno nella realizzazione e nella soddisfazione della propria na-
tura. La natura umana di cui parla Dante è presente sin dall’avvio 
del Convivio e consiste nella capacità di rispondere al desiderio di 
sapere, desiderio per il quale ragione e pensiero sono individuati 
come i veri mezzi per assecondare il naturale amore per la cono-
scenza. Aristotele è il filosofo-maestro da cui ciascuno può ap-
prendere a divenire maestro. Però può esserlo lo stesso anche 
l’imperatore, come il nobilissimo Federico II. Importanti, ci ri-
corda Dante, sono le opere di cui ciascuno è autore. Non ci si 
può ammantare solo della gloria delle proprie origini ma farsi de-
gni discendenti e testimoniare quella “gentile” nobiltà e bontà con 
la pratica (dell’amore verso la donna amata che, fuor di metafora, 
è la filosofia, la scienza) e «fuggire oziositade che massimamente 
di questa donna è nemica» (IV, I, 8). Proprio per fuggire dall’ozio 
che è nemico della conoscenza, si giunge al quarto trattato, con la 
terza canzone, e ci si afferra al tema dell’autorità della scien-
za/conoscenza per rintracciare nella architettonica del Convivio la 
struttura che unisce etica, estetica e poetica invitando a “fuggire 
oziositade” e a fare del perturbante1 – della “fame”, del desiderio 
– l’elemento che accende e rimette in movimento ricombinante 
tutta l’impalcatura di partenza. Nella simbolica di Dante il fuoco è 
utilizzato in funzione metabolica, in senso fisico e metafisico in-
sieme, perché il desiderio possa spingere alla convivialità per poi 
condurre verso la ragione: «nel secretissimo de la divina mente!» 
(IV, XXX, 6). Il fuoco d’amore per la conoscenza si rivela quindi 
come luce divina. La conoscenza necessita di aprire ed estendere 
orizzonti per collocarsi ben fuori dalla forza aggregante e unifi-
cante cui sembra essersi destinata la cultura di massa alle soglie 
della postmodernità. La dimensione conviviale suggerita e utiliz-
zata da Dante ben conosce la deriva omologante e oziosa che può 
condurre a fermarsi davanti all’autorità degli insegnamenti del 
maestro, ma trova nel fuoco quel principio festante del banchetto 

 
1  Va ricordato che nell’uso proposto da Schelling e poi da Freud, 

nell’originale tedesco “unheimlich” (perturbante) è l’antitesi di “heimlich” (da 

Heim, casa), “heimisch” (patrio, nativo), e quindi di familiare, abituale.  
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che rifugge da un orizzonte unico o omologante e che celebra, 
proprio attraverso il fuoco, quel principio generativo che riporta 
al centro la dimensione performativa e artigiana del conoscere. Il 
maestro-Dante utilizza la metafora viva del banchetto per “canta-
re” e invocare il suo lettore-allievo «Contra-li-erranti mia, tu te 
n’andrai» (IV, 141). L’esortazione del maestro è ad andare, ad al-
lontanarsi dal maestro. Conoscere è atto per-formante in process di 
cui la metafora metabolica della mensa e del cibo mettono insie-
me la necessità del nutrimento, l’autorità del maestro e delle sue 
pietanze con la varietà di chi partecipa al banchetto ma è invitato 
ad andare via, da buon seguace, seguitatore lo chiama Dante, con-
futando il maestro. L’opera del maestro fa da medium perché i suoi 
stessi lettori si facciano autori di altre opere realizzate in nome 
della donna amata, dell’amica conoscenza. Dante a questo propo-
sito ricorda che autore deriva dal «vucabulo greco “autentin” che 
significa “degno di fede e d’obedienza”» (IV, VI, 5-6) e che, a sua 
volta da autore proviene “autoritade”. In nome dell’autorità che 
contiene l’autore e la sua opera, si produce un cammino. Il cam-
mino del discepolo-camminatore, partito dal suo maestro e capa-
ce di guardarsi «da li falsi profeti» (IV, XVI, 10), si fa consapevole 
delle proprie radici, dell’origine delle proprie conoscenze, seppur 
prodotte per due differenti vie, la via attiva o la via contemplativa, 
e con due risultati differenti come la cera e il miele per le api. 
L’opera, dunque, ci dice dell’autore; l’opera: più o meno «frutto di 
vera nobilitade» (IV, XIX, 10). 

A Dante, a distanza di sette secoli, pare faccia eco François 
Jullien (1998), proprio come a proseguire quel discorso utilizzan-
do l’altro della filosofia come spazio del processo continuo generati-
vo del pensare. Il saggio è senza idee, titola Jullien (1998), come a di-
re che tra il filosofo e l’imperatore lasciamo farsi spazio la figura 
del saggio: quello che sapientemente alimenta il pensiero ma non 
lo ferma in una posizione:  

 
il saggio terrebbe costantemente tutto aperto perché tiene sempre tut-

to insieme […]. Mentre bisogna riconoscere, volgendosi al lavoro della 
filosofia, che ogni idea avanzata chiude nel momento stesso in cui apre; 
più esattamente, comincia a chiudere altri punti di vista possibili per a-
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prire la strada al proprio: vi sarebbe una cecità necessaria ma al tempo 
stesso arbitraria, all’inizio del filosofare (Jullien, 1998, p. 8).  

 
Il pensiero è rappresentato come un piano: è piatto, orizzon-

tale, e, come il “Cielo”, può essere percorso in direzioni differenti 
intersecando molteplici traiettorie. Il Cielo, «il terzo ciel» (II, 5), il 
cielo di Venere, portatore di «luce nuova» (I, XIII, 12) e la pro-
fondità della trattazione sono d’altronde dichiaratamente gli oriz-
zonti indicati da Dante nel Convivio. Dalla metafora del dono del 
“pane orzato”, il Poeta tra prosa e lirica, intende aprire lo sguardo 
alla stella da cui proviene la luce di cui vuole svelare l’origine, così 
da condurre ben oltre una conoscenza “semplicemente di fuori” 
delle cose, e coglierne «la loro bontade» (I, IV, 3) – la “reale es-
senza delle cose”, dice Cudini in nota. Sensi e ragione si trovano 
drammaticamente separati come l’uomo e la bestia, eppure per 
accedere all’essenza delle cose, a una conoscenza profonda da 
connettere a una dimensione cosmica e quindi alle intelligenze 
angeliche, Dante indica proprio la “diversitade”, le due forme di-
verse di pensiero, come viatico per la scienza: una erranza che 
consente di muoversi in cieli differenti fino a quello corrispon-
dente alla Fisica e alla Metafisica oltre cui si prospetta la scienza 
morale e la scienza divina. Dove «per cielo io intendo la scienza e 
per cieli le scienze, per tre similitudini che li cieli hanno con le 
scienze massimamente; e per l’ordine in che paiono convenire» 
(II, XIII, 2).  

La spazialità aperta del pensiero ci suggerisce, con Jullien che 
«la saggezza dà luogo non a progressione ma a variazione» (Jullien, 
1998, p. 11). La figura del saggio chiama in causa il Maestro la cui 
saggezza «è da assaporare», dice Jullien (1998, p. 11), perché non 
si spiega ma va incorporata, proprio come il cibo evocato nel 
Convivio di Dante. Se la saggezza è da assaporare e produce varia-
zioni, la metafora conviviale serve a Confucio come a Dante, per 
spostare il fuoco dalla conoscenza e dall’amore per la conoscenza 
verso l’autorità del maestro, verso quell’autorità che lavora sulle 
variazioni – alla Bach, al clavicembalo – e deve tanto a Confucio. 
Per sostenere e rintracciare le origini del saggio senza idee, Jullien 
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(1998) cita infatti un passaggio chiave dei Dialoghi di Confucio: 
«Le quattro cose di cui il Maestro era privo: era senza idea (privi-
legiata), senza necessità (predeterminata), senza posizione (fissa) e 
senza io (particolare)» (IX, 4).  

La fisionomia del saggio vicina alla tradizione cinese da Con-
fucio si unisce a quella occidentale della classicità aristotelica e 
spazia ma non divide né confina le idee in territori di appartenen-
za. François Jullien (1998) parla del saggio Confucio come “senza 
idee”: «non solo perché un’idea è troppo individuale (provenendo 
da un punto di vista particolare), ma anche perché un’idea è trop-
po generale: trascende abusivamente la differenza dei “momen-
ti”» (p. 19). Quell’invito al mettersi in cammino che è di Dante e 
che torna a risuonare in Jullien (2009), trova nella variazione la 
condizione dell’esistere e del conoscere cui s’apre la possibilità e 
la differenza come humus per le trasformazioni (silenziose). La posi-
zione “media” del maestro sta quindi a rappresentare una mediali-
tà mobile, generativa della possibilità stessa della variazione. Co-
me il pulsare di focosa materia cosmica e stellare che compare 
nelle tombe egizie, in quelle etrusche. Nella volta giottesca della 
Cappella degli Scrovegni, nel cielo che Dante evoca come oriz-
zonte della sua beata mensa dove il legame con «la cosa amata» 
(III, II, 3-4) è necessario perché fa da medium perché corpo e in-
telletto si illuminino come fa il sole con il cielo e tutto ciò che fa 
risplendere.  
 
 
4. Elogio del crescere. Senza paura del fuoco 
 

«Sono qui tutti 
salvo quelli che non sono venuti  

per motivi diversi 
quelli che avevano altro da fare 
quelli che non amano la poesia  

quelli che si sono dimenticati di venire 
quelli che si sono ammalati 

quelli che hanno dovuto partire improvvisamente 
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quelli che all’ultimo momento hanno deciso di non venire 
per motivi diversi 

alcuni accettabili altri inaccettabili come 
la paura del fuoco». 

Nanni Balestrini, Il pubblico del labirinto 
 
 

Condotti da Dante, di stanza in stanza, a cercare il maestro e il 
poeta, ad accendere il fuoco e a tenerlo vivo come a tenere viva la 
fiamma che tiene in vita la trasformazione che ci fa atleti – a su-
perare limiti che sembravano invalicabili – abbiamo ritrovato lo 
splendore del corpo e la sua luminosa essenza. Una luminosa es-
senza ritrovata cercando la propria stella mediante la quale ci si 
scopre generatori di luce: quella luce che ciascuno trova e lascia 
risplendere grazie alla fatica della ricerca. Quindi la “stella” è una 
“via”, la via-maestra o il “mezzo” per esplorare e attraversare an-
che territori sconosciuti da cui si emerge esibendo altra luce e 
producendo altre ombre. Nella pluralità di media/maestri non 
può bastare però la seduzione e la fascinazione: perché il medium 
si faccia strada-maestra, c’è bisogno di percorrerla, di attraversar-
la, di lasciar traccia del transito così da tracciare altre traiettorie e 
aprire a trasformazioni possibili. Questa, in sintesi, anche la me-
todologia che emerge da una certa pedagogia del sentire. 

Proprio nel senso della tras-formazione, guardando alla luce e 
allo splendore del corpo, alla sua cangiante materia stratiforme e 
mobile, e alla sua crescita, al suo «divenire manifesto, […] in bella 
mostra» (Jullien, 2009, p. 10) ho dedicato spazio e prestato orec-
chio a quanti come François Jullien considerano centrale il con-
cetto del «crescere (perché) non vediamo crescere: gli alberi, i 
bambini. Solo che un giorno, quando li si rivede, si resta sorpresi 
del fatto che il tronco sia già diventato così massiccio o che il 
bambino ormai ci arrivi alla spalla» (Jullien, 2009, p. 10). Crescere 
dunque è fenomeno manifesto perché tocca la forma, le dimen-
sioni, e al tempo stesso è processo complesso (invisibile) che ri-
guarda il corpo e il suo rapporto con tutto quello che lo nutre e 
che chiamiamo ambiente: è quel processo “fenomenale” che non 
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procede per accumulazione ma per trasformazione, e segue un 
andamento non-lineare, curvo, a connettere e a intrecciare per 
comporre e ricomporre, secondo una logica combinatoria che va 
incorporata e praticata perché ognuno possa districarsi2 dagli spazi 
e dai mondi nei quali sembrerebbe essere irrimediabilmente sog-
giacente. Crescere dunque può essere inteso come processo del 
districarsi, per sottrarsi al dispositivo operante in forma di mito, 
verità o ragione e metter mano a quelle “macchine” apparente-
mente sovradeterminate che sono la Storia e la sua sacralità. La 
formazione come transizione da una forma a un’altra ha necessità 
di una spinta a eccedere, a sviare da quei dispositivi, a spostarsi e 
smarrire la “retta via”, così da spingersi oltre usando la posizione 
mediana del maestro per aprirsi, come aprire la bocca per gustare 
il pasto, per esplorare, mappare e conoscere altre territorialità che 
sconfinano nella propria profondità. Quello spostamento segna 
un attraversamento della via mediana e inaugura un tracciato non 
più lineare ma fatto da intrecci e sovrapposizioni che corrispon-
dono a una architettonica dalla geometria complessa e non più 
solo cartesiana. Il movimento e l’azione sono principi fondanti e 
condizione necessaria perché si realizzi l’intricato processo formante. 

Mentre il percorso tracciato a partire da Dante e fino a Jullien, 
ci sembra avere restituito centralità alla relazione TRA allievo e 
maestro e quindi avere aperto quello spazio a una mimetica che 
non è copia, non è trasmissione, ma comprensione, relazione, in-
terconnessione: in una parola, vita. Il maestro è necessario ma 
non basta a se stesso. Come l’allievo non va lasciato solo: in bot-
tega, come in classe. L’intreccio dunque è quello che si produce 
tra sé e l’altro, secondo variazioni, le più diverse e non prevedibili. 
Per districarsi dall’ordine prestabilito, bisogna conoscere l’intrico 
e muoversi secondo quella logica non più solo lineare ma reticola-
re. Tessere e ri-tessere la propria tela recupera la complessità 

 
2 Per il concetto di “intrico” il riferimento è ad Habermas e al suo discorso 

filosofico della modernità. Per una lettura critica cfr. Carmagnola F., Il mito profanato. 

Dall’epifania del divino alla favola mediatica, Meltemi, Milano 2017.  
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dell’intreccio e la fatica, come d’atleta, che forgia la materia sfi-
dando la paura del fuoco.  

D’altronde, addentrarsi in quella già molto densa e labirintica 
materia conviviale che Dante offre nel Convivio, ci ha fatto ricon-
siderare il fuoco come quella necessità per pensare al conoscere e 
al formarsi come processo che tocca, muta, riplasma e può trac-
ciare altri destini per chi forma e chi si forma e chiede a ciascun 
commensale di evitare la “pastura” – dello sfavillio e dello splen-
dore di taluni schermi e di molte vetrine – e di mettersi all’opera, 
usando anche la mediazione dell’opera, mettersi alla ricerca della 
propria stella, e andare, mettersi cammino. Lungo quel cammino 
che si incurva e spazia nell’altrove, se non al maestro, si prova ad 
affiancarsi al fratello o alla sorella maggiore e a quei compagni di 
viaggio che non suonano come gang o banda, né come setta di 
cui emulare il “capo”, bensì come quell’altro che ti ricordi di adole-
scere (ad-alere: nutrire) ovvero della necessità del nutrimento che 
genera crescita. Perché la crescita è come il “criscito” per il pane: 
non bastano gli ingredienti a farne l’insieme ma deve intervenire il 
processo di lievitazione a legare il tutto e a renderlo nutriente. Il 
criscito, il lievito madre: si unisce all’impasto e va lavorato per u-
nire bene il tutto, prima che venga cotto e diventi pane gustoso e 
nutriente. Il pane il cui impasto ha conosciuto il calore delle mani 
di chi lo ha lavorato prima di incontrare il fuoco che lo cuocerà; e 
ha impiegato del tempo per crescere e trasformarsi da impasto 
lievitato in cibo fragrante. Il pane dunque che contiene una gran-
de sapienza relativa alla crescita e al nutrimento e la cui pasta di 
origine suggerisce la plasticità di una materia cui puoi dare tutte le 
forme che vuoi. La pasta del pane è metafora della plasticità del 
corpo che va “lavorato’” allenato, come quello di un atleta. “La-
vorato”, tras-formato, mutato, esteso, perché impari l’arte di ap-
prendere e di rispondere in maniera adattiva/proattiva al mondo 
e possa trovare la mano del maestro da simulare e incorporare per 
andare oltre. Verso quell’oltre di cui non ci sono ancora mappe 
ma che è pronto a essere attraversato da passo sapiente di chi si 
allena alla vita, alla crescita, alla loro inquieta bellezza. E nel nome 
della inquieta bellezza, il “sentire” è la dimensione che viene re-
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cuperata come necessaria perché si possa generare un “cognitivo” 
che ne sia “emergenza”. Un sentire che va “educato” e, prima an-
cora, risvegliato per poi essere attivato e “formato” in senso 
“classico”: secondo quella che gli antichi chiamavano paideia e che 
poi abbiamo chiamato Bildung, per dire di un Umanesimo da ri-
trovare e recuperare in chiave pedagogica (Gadamer, 2012), per 
fare del divenire un fenomeno naturale e artificiale al tempo stes-
so: quel processo attraverso cui ciascuno si realizza come totalità 
materiale e immateriale, organica e simbolica, muovendosi tra es-
sere agente e agito. Necessaria, allora, l’Arte come “ambiente co-
gnitivo” – arte come esperienza, per dirla con John Dewey – per le-
gittimare e strutturare una teoria/pratica pedagogica che fa 
dell’Estetica l’asse portante di una strategia educativa activa.  
 
 
Bibliografia 
 
Alighieri D. (1304-1307). Convivio.  
Bruner J. (1986). La mente a più dimensioni. Roma-Bari: Laterza. 
Bruner J. (1990). La ricerca del significato. Torino: Bollati Boringheri. 
Carmagnola F. (2017). Il mito profanato. Dall’epifania del divino alla favola 

mediatica. Milano: Meltemi. 
Carpenzano O., D’Ambrosio M., & Latour L. (2016). E-Learning. Electric 

Extended Embodied. Pisa: ETS. 
Carpenzano O., & Latour L. (2003). Physico. Fusione danza-architettura. 

Torino: Testo&Immagine. 
D’Ambrosio M. (2004). Attori, scene, autobiografie. Per un approccio narrativo 

ai media e alla formazione. Napoli: Liguori. 
D’Ambrosio M. (2006) (a cura di). Media Corpi Saperi. Per un’estetica della 

formazione. Milano: FrancoAngeli.  
D’Ambrosio M. (2008). Discorsi sul divenire dentro i luoghi del contemporaneo. 

Napoli: Liguori.  
D’Ambrosio M. (2013a). Tattilità della Bildung: verso una metodologia 

“embodied” del “fare scienza”. Tra moderno e postmoderno: este-
tica e po(i)etica come emergenze della formazione. In E. Corbi & S. 
Oliverio (a cura di), Oltre la Bildung postmoderna? La pedagogia tra istan-
ze costruttiviste e orizzonti post-costruttivisti (pp. 75-92). Lecce: Pensa 
MultiMedia. 



Per una pedagogia del sentire. Il fuoco e la saggezza di maestro e allievo 111 

 

D’Ambrosio M. (2013b). La transazione come pratica dell’agire forma-
tivo. Dall’ipotesi bio-culturalista di Bruner allo sguardo fenomeno-
logico-ermeneutico. In F. Chello (a cura di), La formazione come tran-
sazione (pp. 103-135). Napoli: Liguori.  

D’Ambrosio M. (2016a). La stratificazione multisensoriale della mac-
china letteraria. Una metodologia intercodice. In E. Corbi (a cura 
di), La literacy in lettura. Prospettive pedagogiche e didattiche (pp. 19-33). 
Lecce: Pensa MultiMedia.  

D’Ambrosio M. (2016b). Verso lo spazio formante: intercodice multia-
gente autonomo. Metis. Mondi Educativi. Temi, Indagini, Suggestioni, VI(2). 

Dewey J. (1934). Arte come esperienza. Palermo: Aesthetica. 
Gadamer H. (2012). Bildung e Umanesimo (traduzione italiana a cura di 

Giancarla Sola). Genova: Il Melangolo. 
Jullien F. (1998). Il saggio è senza idee. O l’altro della filosofia. Torino: Einaudi. 
Jullien F. (2009). Le trasformazioni silenziose. Milano: Raffaello Cortina. 
Jullien F. (2018). Alterità. Milano: Mimesis. 
Lyotard J.F. (1974). L’economia libidinale. Firenze: Colportage. 
Lyotard J.F. (1979). La condizione postmoderna. Milano: Feltrinelli. 
Marone R. (2004). Spazi scritti. Melfi: Librìa. 
Maturana H., & Varela F. (1972). Autopoiesi e cognizione. Venezia: Marsilio. 
Maturana H., & Varela F. (1987). L’albero della conoscenza. Milano: Garzanti. 
Palumbo M.L. (2001). Nuovi ventri. Corpi elettronici e disordini architettonici. 

Torino: Testo&Immagine.  
Pfeifer R., & Bongard J. (2007). How the Body Shapes the Way We Think. 

Cambridge: A Bradford Book Mit Press. 
Schiller F. (1794). L’educazione estetica. Palermo: Aesthetica. 
Serres M. (1991). Il mantello di Arlecchino. Il “terzo istruito”: l’educazione 

dell’era futura. Venezia: Marsilio.  


