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SAGGI — ESSAYS

ELOGIO DELLA FRAGILITA
di Gabriella D’ Aprile

Il dolore fa parte della vita: ¢ una delle radici ontologiche e
delle forme di umana fragilita. E una presenza “inquieta” per la
cifra cosi radicale e universale del progetto vitale di ogni essere
umano; ma ¢ anche un’esperienza generativa, che getta nuova lu-
ce sul nostro esserci nel mondo.

Intraprendere la strada di una ermeneutica pedagogica ¢ un
possibile tentativo per affermare un’educazione alla fragilita come
aspetto importante del processo di evoluzione esistenziale e per
riflettere su una pedagogia dello sguardo come congegno ermeneutico
per cogliere la profonda intimita comunicabile. Ecco che il lin-
guaggio delle parole si intreccia al linguaggio silenzioso dei volti e
degli sguardi. Ecco che il linguaggio delle lacrime diventa disposi-
tivo simbolico e metaforico per riscoprire il valore dell’interiorita
e dell’'umano sentire, tra patimento e rivelazione.

Pain is part of life: it is one of the ontological roots and forms
of human fragility. It is a disturbing presence for the radical and
universal cipher of the life project of every human being; howev-
er, it is also a generative experience, which casts new light on our
being in the world.

Exploring the path of pedagogical hermeneutics is a possible
attempt to establish fragility in education as an important aspect
of the process of existential evolution and to reflect on a peda-
gogy of the facial expression as a hermeneutic device to grasp the
deep, communicable intimacy. This is where the language of
words is interwoven with the silent language of faces and looks,
and the language of tears becomes a symbolic and metaphorical
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device to rediscover the value of interiority and human feeling,
amid suffering and revelation.

1. L0 silenzioso. In ascolto del dolore

Parlare di dolore ¢ tutt’altro che semplice. Ancor piu se si de-
cide di tematizzare la questione in chiave pedagogica. La riflessio-
ne si addentra nelle trame di un znwisibile educativo (Bonetta, 2017),
di cio che tocca il profondo della persona, non sempre codificabi-
le con i linguaggi del /gos. A ogni tentativo di possibile spiegazio-
ne, il sofisticato pensiero razionale balbetta, inciampa, ¢ claudi-
cante. Si, perché il patire dell'uomo resta sempre e comunque un
mistero sacro e un paradosso: provoca la ferita (frduma), lo spae-
samento, la dislocazione, il sisma, 1 crollo di qualsiasi certezza.
Anche se tutti ne fanno esperienza, esso resta ndicibile, va oltre le
possibilita della razionalita astratta e cartesiana, ma richiede, per
essere inteso, una considerazione che si apra al segreto
dell’esistenza e che si appelli a ragioni profonde che vanno ben
oltre le vie del puro intelletto.

Secondo Salvatore Natoli (20106) il dolore ¢ «quanto di piu
proprio, individuale e intrasferibile possa darsi nella vita degli
uomini, ma nello stesso tempo non ¢ un’esperienza cosi immedia-
ta e diretta come a prima vista potrebbe sembrarex» (p. 34).

E sempre un enigma, un’irruzione del non-senso che lacera la
ragione e che, se non annienta, spinge 'uvomo a interrogarsi su di
sé e sul mondo. Il dolore, quindi, non ¢ solo qualcosa che s/ prova,
ma qualcosa che richiede prova rispetto al senso generale
dell’esistenza, poiché nel momento piu intimamente privato e in-
dividuale, si scatena la domanda piu universale: qual ¢ il senso
dell’esperienza del soffrire?

Il dolore fa parte della vita: ¢ una delle radici ontologiche e
delle forme di umana fragilita (Borgna, 2014). E una presenza
“perturbante” per la cifra cosi radicale e universale del progetto
vitale di ogni essere umano. Non ¢ soltanto un evento biofisico,
ma una struttura generativa di esperienza e quindi di senso.
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Il dolore puo essere paragonato a un prisma dagli svariati vol-
ti: in questi ¢ possibile scovarlo nelle infinite particolarita sogget-
tive. Mille anime, mille modi di manifestarsi e di nascondersi, di
comparire e di scomparire, di avvicinarsi e di allontanarsi, costan-
te metamorfosi nelle sue interne lacerazioni.

Certamente I'esperienza del dolore sottopone 'mvomo a una
profonda tensione che, quando non ¢ distruttiva, ¢ sorgente di in-
teriorizzazione e di riflessione e accresce la percezione del pro-
prio sé. In qualunque modo sia vissuto ¢ vero che rompe il ritmo
abituale dell’esistenza, generando quella discontinuita sufficiente
per gettare nello sconforto, nell’angoscia, nella disperazione, ma
proietta anche nuova luce sulle cose, essendo insieme patimento e
rivelazione.

Come ci insegna la saggezza greca, bisogna avere il coraggio di
guardarlo, accettarlo, attraversarlo.

Secondo Seneca ¢ un passaggio esistenziale obbligato affinché
la virtt umana possa esistere e fortificarsi, perché senza un avversario
la virti infiacchisce:

come tanti fiumi, tante piogge precipitatesi dall’alto, tanta abbon-
danza di fonti medicamentose non alterano il sapore del mare e neppu-
re lo attenuano, cosi I'impeto delle avversita non sconvolge 'animo
d’un uomo forte: egli rimane nella sua posizione (wanet in statn) e trae
partito da qualunque avvenimento, perché ¢ piu forte di ogni realta e-
sterna. Ma non dico che non sente gli eventi: li vince, e, per il resto,
quieto e placido, si leva contro cio che lo attacca. Reputa ogni avversita
un esercizio (exercitatio) (Seneca, 11, pp. 1-2 segg.).

Secondo il filosofo romano, le avversita della vita sono eserci-
zi (grecamente askéseis) cul bisogna necessariamente Sottoporsi,
sono prove cui bisogna rispondere con fermezza. Tra 'vomo e la
sofferenza si colloca, dunque, il momento della /#ta.

Fiducioso nell’ordine del mondo e nella condizione umana, lo
stoico sopporta con forza, perché nella lotta ¢ il senso della vita, ¢
la possibilita di autoaffermarsi e di conseguire la virtu e, quindi, la
liberta e I'autodeterminazione. Il dolore puo, cosi, trasmutare in
altro, perché ogni difficolta ben affrontata e superata, ogni vitto-
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ria sul mondo accresce la forza dell’animo, la sua imperturbabilita.

Le nostre possibilita si riducono a due: cercare di mantenere la
distanza dal dolore o accettare il coinvolgimento in esso.

Certo, come osservava Pascal, ¢ possibile lenire il senso di
vuoto esistenziale contrassegnato da uno stato psichico doloroso
con il divertissement. Ma una volta che il #hauma ha fatto breccia in
noi, qualsiasi “occupazione” diventa mero palliativo: il dolore ¢
destinato a risorgere, palpitante e vivo piu di prima.

E cosi 'uvomo si riscopre perturbabile e finito, non di una fini-
tezza negativa, ma di una finitezza naturale (Natoli, 2007), che da
voce alle istanze di una coscienza inquieta che ¢, contemporane-
amente, “universale e singolare” (Sartre, 1972): ogni individuo
puo soffrire il proprio male determinato, che ¢, nel contempo, il
soffrire di ogni uomo.

In tal senso, il dolore nella sua insensatezza, nella sua ingiusti-
ficabilita, nella sua inspiegabilita in termini logico-concettuali, pud
anche configurarsi come un’esperienza autenticamente costruttiva
ed evolutiva, capace di contribuire produttivamente alla riorga-
nizzazione dell’orizzonte di senso, del nostro esserci nel mondo. Ec-
co, allora, che la famosa citazione espressa in maniera memorabile
nell’Agamennone di Eschilo, Pathe: mathos, ¢ davvero illuminante.

La conoscenza vera, quella che non si limita a un sapere teori-
co ma che investe ogni aspetto dell’essere umano, per essere au-
tentica deve passare attraverso la sofferenza.

Il mondo greco classico, fin dai tempi di Omero ed Esiodo,
pone a fondamento e trama essenziale della tragedia e della vita
dell’'uvomo il doloroso legame tra il patire e il sapere, poiché effet-
tivamente nulla si conosce tanto quanto quello che si ¢ sofferto; la
maturita si acquisisce attraverso la sofferenza, prerequisito del ri-
conoscimento identitario. Lo stesso Eschilo afferma che la verita
dell’episteme ¢ il vero rimedio al dolore (Severino, 1989). Da qui
il senso del progettare saggezza per promuovere un sano, per
quanto “irrequieto”, rapporto con la finitudine umana, per attri-
buire un significato autentico alla vita:

per il Greco, dal dolore [...]| nascono quelle due forme, non di rasse-
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gnazione, ma di resistenza al dolore che sono: il sapere (mathesis) che
consente di evitare il male evitabile, e la virtu (are#) che consente, entro
certi limiti, di dominare il dolore. Perché la virta, qui intesa come forza
e coraggio di vivere di la dalle avversita, sia efficace, ¢ necessaria la mi-
sura (métron), senza la quale anche la forza e il coraggio di vivere vanno
incontro alla sconfitta, perché 'uomo che vuole andare oltre il proptio
limite decide anche la sua fine [...]. Per questo la virtu chiede al’'uomo
di essere attento al suo limite, e questa attenzione i Greci ’hanno chia-
mata phronesis, prudenza, saggezza [...] per generare, come dice Dante,
riprendendo il mito greco di Ulisse, virtu e conoscenza (Galimberti,

2008, p. 26).

11 dolore, dunque, insegna l'intendimento giudizioso del limite
umano: ¢ esperienza per cui si diventa coscienti della propria fini-
tezza (Gadamer, 2004), dell’instabilita della propria condizione di
mortale. In quest’ottica, ha un importante ruolo formativo. Eppu-
re nella societa contemporanea 'esperienza del dolore non dispo-
ne piu della sapienza della tradizione classica. Di fronte a esso,
I'essere umano tenta di fuggire, di rimuovere, di sminuire, di di-
menticare. Di fronte a esso, la societa tende a dissimulare, occul-
tare, neutralizzare, calpestare, tradirne il senso piu profondo (la-
quinta, 2014).

Intraprendere la strada di una ermeneutica pedagogica ¢ un
possibile tentativo per sottrarsi ai labirinti del silenzio e riconse-
gnare il dolore alla sua viscerale umanita. E un possibile tentativo
per riflettere sugli aspetti luminosi e oscuri di una condizione u-
mana che ha molti volti e affermare, nel contempo, un’educazione
alla fragilita come aspetto importante del processo di evoluzione
intima ed esistenziale.

Da qui la necessita di una riflessione pedagogica che sappia
promuovere una consapevolezza su una forma di conoscenza e
apprendimento attraverso il patire, attraverso 1 risvolti imprevisti,
sofferti, difficili dell’esistenza. La pedagogia non toglie, né puo
togliere il dolore, ma puo invitare il soggetto a interrogarsi sul
senso profondo dell’esistenza, anche come destino di sofferenza.

Nessun uomo potrebbe vivere e sopravvivere a essa se non
riuscisse ad attribuirvi un significato. Esistono scenari di senso entro
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1 quali il dolore viene compreso. Il dolore insegna a sentire. Fa sa-
pere. B la vera origine della coscienza (Dostoevskij, 1864/2014) e
comporta una disposizione mentale per cui non potendo essere
evitato, deve essere affrontato con coraggio e sostenuto con forza
d’animo, come stimolo di azione trasformativa. Il soggetto, pren-
dendo posizione nelle situazioni incerte, si trasforma, cosi, da
spettatore della propria miseria, in agente «che scopre creando e
crea scoprendo» (Ricceur, 2002, p. 32). Ecco la potenza del sapere
che guarisce.

Quando le alte maree della sofferenza ci lambiscono, o ci tol-
gono il futuro, come salvare, allora, quella scintilla di speranza che
ci consenta di vivere nonostante tutto?

Come conciliare il tempo dell’angoscia, dell'incertezza,
dell’inquietudine, con il tempo rivolto al futuro, all’avvenire?

Ecco il senso di un’educazione alla fragilita che prende corpo
attraverso la parola che cura, che /bera. Perché come ci ricorda
Kierkegaard (1846/1962) «l pathos supremo si esprime in parole,

nella sfera della realta [...]. Il pathos supremo ¢ 'azione» (p. 213).

2. Le parole che liberano

Di fronte al dolore e alla sofferenza le parole finiscono per es-
sere, talvolta, vane o inconcludenti. Eppure proprio le parole pos-
sono curare e risollevare dagli abissi dell’anima. Le parole ¢i salvano,
afferma lo psichiatra Eugenio Borgna (2014; 2017), perché sono
dotate di un immenso potere: sono in grado di aiutare, di indicare
un cammino, di ridare ali alla speranza. Il dolore diviene sostenibile
se diviene, in qualche modo, dicibile: perché, nonostante tutto, esi-
ste un linguaggio della sofferenza, ma ¢ reperibile solo nei sentieri
della vulnerabilita, della sensibilita, della delicatezza, della inerme
umanita. Quest’ultimo aspetto ¢ particolarmente risonante per chi
agisce e opera nel campo della relazione di cura educativa. La ri-
flessione pedagogica ha il compito di portare alla luce e dare voce
a tutte le esperienze fondative della vita umana, alla comprensio-
ne di quello che noi siamo e di quello che sono gli altri, per fon-
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dare relazioni umane e gentili che ci consentano di uscire dai con-
fini della nostra soggettivita, dalla nostra identita egoica, per a-
prirci all’intersoggettivita, all’essere con.

In questo cammino non semplice, ¢ necessario conoscere cio
che accade nelle complesse dimensioni della vita non solo co-
sciente e razionale, ma anche emozionale e inconscia. In questo
senso, le parole possono creare ponti di comunicazione profonda
fra chi parla e chi ascolta, fra chi cura e chi ¢ curato. Le parole
sono creature viventi (Borgna, 2017), si incarnano, creano il mondo di
ogni essere umano, possono sollecitare all’azione, al risveglio,
possono alimentare speranza. Ogni parola, non solo ha una pro-
pria intelligenza, ma ¢ corpo, carne, vita, desiderio (Recalcati,
2014, p. 90).

Le parole non sono mai entita vacue, sono direzioni di senso,
peso e piume dei pensieri, scialuppe di salvataggio (Racci, 2010),
scintille che ridestano o bozzoli di ghiaccio, armi micidiali e di-
struttive che generano deserti, morsi sulla carne viva di chi ascol-
ta. Una parola precipita in tante direzioni, affonda nel cuore
dell’altro, facendo ritornare a galla risonanze sommerse; puo aiu-
tare a scoprirsi, a rappresentare in forme nuove la realta; puo ina-
spettatamente disseppellire campi della memoria che giacevano
sotto la polvere del tempo.

Ci sono parole che sono pungoli, volani o specchi. Ci sono
parole balbettanti o zoppicanti, parole eloquenti e delicate o asso-
lutamente piccole e mute, parole fredde e opache che risuonano
come straniere e prive di senso, ma che all'improvviso ci fanno
padroneggiare, in senso rilkiano, con sorpresa e gioia inattesa, una
seconda lingua. Scegliere una parola ¢ sempre un atto di respon-
sabilita, ancor piu nella relazione educativa:

Cosa contrassegna le parole fragili e delicate, le parole che sono ar-
cobaleno di speranza e cosa le distingue da quelle che non lo sono? So-
lo I'intuizione e la sensibilita ci consentono di conoscerle, e di coglierle
nei loro orizzonti di senso. Le parole fragili sono parole portatrici di signi-
ficati inattesi e trascendenti, luminosi e oscuri, umbratili e crepuscolari. So-
no, queste, le parole di cui hanno bisogno le persone fragili e insicure, sen-
sibili e vulnerabili, indirizzate alla disperata ricerca di accoglienza e di rispet-
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to della loro debolezza: della loro dignita (Borgna, 2017, pp. 9-10).

Questa riflessione rende consapevoli della possibilita di entra-
re in contatto con gli altri mettendo in gioco, nel dialogo, la mi-
steriosa interiorita e sensibilita umana. La parola puo creare
I'inter-spazio, fisico, psichico, emotivo, necessario all’ascolto, per
promuovere il divenire possibile, per fare fiorire il pieno essere dell'altro
(Mortari, 2014). Rivalutare il valore simbolico e anche il portato
generativo delle parole ¢ uno degli aspetti su cui la riflessione pe-
dagogica contemporanea dovrebbe porre I'attenzione, per coglie-
re gli abissi emozionali che si celano dietro la relazione di cura
educativa. Soltanto un’educazione fondata su un’antropologia dia-
logica puo scavare in profondita e corrispondere alle piu intime
istanze di accettazione e riconoscimento di ciascun soggetto, poi-
ché ogni parola 7n-segna (lascia un segno dentro): reifica indebita-
mente, nel senso che non denota soltanto 'oggetto, ma ricostrui-
sce I'intenzione, che va oltre il significato primo, quello ostensivo,
raffigurativo, ma richiama atmosfere semantiche (Wittgenstein, 1967)
che rimandano a vissuti e storie. E nella parola, dunque, che
I'uvomo si fa uomo (Heidegger, 1947/1995), ¢ grazie a essa che si
puo ritessere la trama interrotta della vita, poiché crea ponti invi-
sibili verso destini comuni. Questa consapevolezza rimanda, an-
cora una volta, alla complessita della relazione di aiuto e delle pra-
tiche educative dell’aver cura.

Non ¢ possibile proteggere la dignita umana dai colpi inferti
dalla vita (Borgna, 2013), ma ¢ possibile approdare a una piu acu-
ta ¢ solidale comprensione del lato vulnerabile dell’essere, della
parte nvisibile che dimora in ogni uomo. E questa la dimensione
della fragilita che si cela dietro la fenomenologia del nostro stare al
mondo. Fragilita: parola che risuona come il rompersi di un vetro,
di un cristallo, ma che in realta scava in fondo all’animo
dell'umano sentire.

Tutti noi siamo fragili perché non abbiamo lessere da noi
stessi: nasciamo da altri e siamo prorogati nell’essere di momento
in momento (Stein, 1999). Quando veniamo al mondo siamo
colmi di mancanza, siamo senza una forma definita e compiuta;
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abbiamo il compito di dare forma al nostro essere, un compito
che non ¢ garantito nel suo risultato, perché ogni nostro progetto
esistenziale, ogni nostra azione di cura (di sé, dell’altro o del
mondo) non ha nulla di certo nei suoi esiti (Mortari, 2015). Non
vi ¢ forma possibile che possa essere data una volta per tutte:
I'esperienza umana si configura come un complesso e continuo
lavoro di intaglio che avviene nel corso del tempo e che esige cu-
ra, senza la quale 'educazione e la formazione, nel senso piu ten-
sionale e utopico, non potrebbero avere motivo di essere pensate
ed esercitate (Boffo, 2010).

In tale ottica, ¢ il cuore etico della pratica di cura (Mortari,
20006) che mostra la postura relazionale e riflessivamente presente
del soggetto, che chiama il T# e si da alla relazione umana per
preservare e custodire la possibilita di cambiamento, 'apertura al
possibile, alla progettualita esistenziale (Bertin & Contini, 2004).

E necessario pensare alla fragilita non come sinonimo di de-
bolezza ontologica, bensi come luogo dove ¢ possibile sviluppare
1 valori cruciali del com-patire e del con-vivere umano, quali la sensibi-
lita, la delicatezza, la compassione. Chi percepisce e riconosce la
propria fragilita sa accogliere i sentimenti e gli stati d’animo pro-
pti, ma anche quelli degli altri, perché custodisce 1 valori di dignita
e di empatia, della temperanza e della giusta misura, della finitezza
«perché ¢ solo dal limite che sorge il bisogno dell’altro, della rela-
zione» (Andreoli, 2003, p. 594). In questa dimensione si costrui-
sce il soggetto umano, struttura di vita aperta, dialogante, stratifi-
cata: essenza del tragico diventa la suprema intuizione intellet-
tuale (Bodei, 1980, p. 14). La fiducia nella propria creativa finitezza
e la fecondita della tensione insita nell’'umano permettono il pas-
saggio, in senso ricceuriano, dall’bomme faillible a 1homme capable
(Fiasse, 2008), ossia capace di impegno e di azione, capace di vi-
vere come generatrice e positiva la tensione tra fragilita e capacita
(Nussbaum, 2004). La sofferenza puo cosi trasformarsi in fonte
di creativita. Piu che insegnare qualcosa essa interroga e risveglia
la dimensione etica e vitale del soggetto. Si approda, cosi, alla
consapevolezza che il dolore ¢ costitutivo della vita e come tale va
accettato, addomesticato, trasformato perché, altrimenti, diviene e-
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lemento che blocca la pulsione di vita nel suo naturale fluire. Si
colloca qui il senso di una riflessione pedagogica, che riconoscen-
do nelle parole utopia, apprendimento, cambiamento, gli elementi
fondativi della pratica educativa, puo offrire al soggetto gli stru-
menti per resistere alle prove della vita (Vaccarelli, 20106), attraverso
la costruzione di percorsi di senso e formando al futuro tra ¢risi e
progetto (Loiodice, 2013).

L’educazione oggi rischia, troppo spesso, di essere volgarizza-
ta dal senso comune e dai pregiudizi (talvolta anche culturali) che
la vorrebbero ridurre alla verbosita moralistica e precettistica. In-
vece, la sua costitutiva delicatezza ermeneutica e axiologica sta nel
suo andare in profondita, nel toccare 'umano nella sua radicalita
e integralita. In questo “toccare” vi sono sottese le questioni che
riguardano T'intersoggettivita, 'apertura al mondo, la questione
etica dell’alterita (Ricceur & Marcel, 1998), il senso antropologico
esistenziale, il recupero della vita inconscia (Bonetta, 2016). In
questo toccare ¢ implicito il richiamo a una pedagogia che, per es-
sere autenticamente trasformativa, deve anche sapersi orientare
verso un sapere dell’anima (Zambrano, 1990).

3. Le “toucher pedagogico”. Per una pedagogia dello sgnardo e del ri-
guardo

La sofferenza, come gia detto, va oltre le possibilita e le vie
del puro cogito, che ne cerca la giustificazione sul piano
dellintelligere e del comprebendere, ma richiede, per essere accolta,
una considerazione che si apra al mistero dell’esistenza e si adden-
tri, anche, nella dimensione inconscia e del pensiero non raziona-
le.

Ecco che il linguaggio delle parole si intreccia al linguaggio si-
lenzioso del corpo vivente dei volti e degli sguardi, ponti che ci
mettono in comunicazione gli uni con gli altri, avvicinandoci al
cuore, alle attese, alle speranze di chi ci sta di fronte. E la memo-
ria degli sguardi indimenticabili che ognuno di noi porta dentro
sé, quelli che hanno saputo condividere gli attimi delle gioie in-
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tense o le alte maree di momenti difficili lungo i nostri intricati
cammini d’esistenza. Ci sono occhi che sanno trasformare il ve-
dere in guardare, che sanno illuminare altri occhi, perché capaci
anche di ascoltare il visibile ¢ l'invisibile (Merlau-Ponty, 2007) nella
comunicazione con l'altro. Emerge I'importanza dello sguardo
come dispositivo metaforico in prospettiva pedagogica. Lo sguar-
do appartiene a quel “regno della significazione” che contraddi-
stingue, in modo irripetibile, il nostro stare al mondo e i significati
di fondo con cui lo abilitiamo. I.’ambizione dell’occhio umano
non ¢ tanto vedere un altro occhio, ma zncrociare uno sgnardo e in
questa disposizione c’¢ sottesa la questione dell’identita. E questa
Iesperienza che rimanda a una forma di zncorporazione dello sguar-
do: «siamo in presenza di un corpo umano quando, fra vedente e
visibile, fra chi tocca e chi ¢ toccato, fra un occhio e Ialtro, fra
una mano e I'altra mano, avviene una sorta di rincrociarsi» (Mer-
lau-Ponty, 1989, p. 20). Sguardo, vista, visione, cecita sono tutti
termini che s’incontrano e sono convogliati nell’esperienza del
corpo: del toccare - essere toccato.

Toccare e vedere sono dunque consustanziali (Derrida, 2007),
sono inestricabilmente connessi. Affiora, allora, in tutta la sua po-
tenza formativa, la dinamica degli occhi che cercano il contatto: la
vista si impone come meraviglia nell’incontro con I’altro: guardare
¢ “trovarsi in presenza” dell’altro. In quel #scco riconosco che ogni
identita individuale si costruisce in relazione all’alterita. I proces-
so della conoscenza dell’altro avviene attraverso la tisonanza, una
particolare forma di “contatto interno” che si instaura tra il mio
corpo e il corpo dell’altro. E lo sguardo si ncarna sempre in un
corpo:

E la dimensione del corpo vivente che ci mette in comunicazione
con noi stessi e con il mondo, ¢ il corpo che ¢ immerso in una cascata
di significati che cambiano di emozione in emozione, di ora in ora...nel
volto, nelle infinite espressioni del volto, negli sguardi che possono ave-
re in sé orizzonti di luce o di tenebre, di apertura o chiusura agli altri,
nel sorriso, nelle lacrime, nei gesti, nelle carezze (Borgna, 2015, p. 42).
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Linguaggio delle parole e linguaggio del corpo non possono
essere separati. La profondita dell'uomo ¢ anche la sua pelle (Va-
léry, 2008), zo-pelle (Anzieu, 1987) che rinvia all’esperienza della
nudita e a una pedagogia dello sguardo e del ri-guardo per I'altro. Nella
stretta di mano che suggella la promessa suprema prima del nau-
fragio, il toccare si fa segno tangibile del fatto che un altro mondo
¢ possibile (Augé, 2017). Il toccare implica, sempre, una messa in
moto, un’esperienza cinetica (Derrida, 2007). E qui che risiede la
forza dell’educativo in termini di progettualita e di azione tras-
formativa. B qui che si posa lo sguardo pedagogico.

La pedagogia dello sguardo implica il con-tatto con il wolto
dell’altro (Lévinas, 1990), implica un’assunzione di responsabilita,
un prendersi cura, in un contesto di reciprocita accogliente, che si
fa dono gratuito (Cambi, 2017). Lo sguardo ¢ segno di uno spazio
mediano, di un “interstizio”, in cui sembra aprirsi la possibilita di
un incontro autentico con l'altro da sé, ritrovando un nuovo si-
gnificato all'interno di un sistema relazionale pit ampio, in grado
di svelare nuovi orizzonti conoscitivi, in grado di metterci in rela-
zione, quotidianamente, con noi stessi.

Prioritario e irrinunciabile, dunque, per chi si occupa di edu-
cazione ¢ il principio della visione.

Dal punto di vista pedagogico c¢’¢ una notevole differenza tra
il semplice “vedere” e il fecondo “guardare’:

Vedere presuppone lattivita di uno sguardo supetficiale, che sorvo-
la, che non attraversa, che, distratto, ¢ incapace anche solo di soffer-
marsi alla superficie delle cose; uno sguardo che non conosce spalan-
camento, sbigottimento, ma che viene da occhi spenti, statici, privi di
desiderio di bellezza |...]. 1l guardare invece ¢ apertura, abbraccio di spa-
zi aperti, brama e fame di spalancamento, desiderio di cattura del mon-
do per attraversarlo, ¢ visione che, abbiamo gia detto, significa, racco-
glimento interiore atto a trattenerne nelle pupille I'incanto di cio che si
guarda (Racci, 2010, p. 137).

Nel profondo del significato dello sguardo si annida il senso
inderogabile della nostra intersoggettivita, si costruisce un ponte
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mobile tra me e laltro, un ponte “gettato” tra la mia esistenza e
quella dell’altro.

Imparare a guardare ¢ difficile: ¢ la sfida dell’educazione per re-
cuperare il ri-guardo e la meraviglia, per cogliere la possibilita di
vedere come esperienza, responsabilita, incontro, interrogazione
(Mancino, 2014).

Per cogliere la piu profonda intimita comunicabile, per saper-
ne riconoscere la fragilita, comprenderla nella sua significazione
umana, ¢ necessario smuovere le montagne dell’indifferenza,
dell’apatia e della noncuranza che inaridiscono I’anima. Nel patire
I'io si risveglia al se stesso piu autentico, per «dar vita all’essenzan,
vale a dire alla «pura esperienza della propria individualita» (Lu-
kacs, 2002, p. 232). L’anima si sottrae, cosi, alla dimensione oriz-
zontale del mondo per porsi nella verticalita del rapporto con
Ialterita. Solo se i nostri saranno occhi bagnati di /acrime, occhi
che ci permettono di immedesimarci nella vita interiore dell’altro,
allora, riusciremo a essere autenticamente di aiuto.

Emerge, in tale ottica, un altro dispositivo ermeneutico: il /-
guaggio idrico (Gabrielli, 2017), linguaggio liquido e silenzioso, nella
sua fluidita fisica e concettuale. Emerge il coraggio di dare corpo
alla parola, attraverso una forsione del linguaggio, per celebrare di
fronte al dolore un’ontologia della presenza. 11 nucleo tematico dello
sguardo induce a far riflettere su un altro tema significativo che ¢
quello delle Zacrime, facendone deflagrare tutta la forza antropolo-
gica e fenomenologica.

Al di 1a di un superficiale accostamento del tema del pianto
con un immaginario banalmente romantico e melanconico, le la-
crime, gia da Omero, ma anche in tutta la tragedia greca (Faranda,
1992), sono state utilizzate come simbolo del riconoscimento del
proprio mondo emotivo. Le lacrime potrebbero essere pensate
come una metafora del rapporto che ciascun essere umano ha col
proprio mondo interiore. Non ¢ 'occhio a chiamare le lacrime, a
voler piangere; quando si piange davvero, non lo si fa a comando.
E la lactima che viene all’occhio, che spontaneamente scorre, ba-
gna l'occhio e lo vela. Non ¢’¢ un atto di volonta, non c’¢ imposi-
zione di un soggetto nel piangere, nello scorrere delle lacrime. In
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questo loro fluire spontaneo, non costretto, le lacrime rivelano
un’essenza dell’occhio, un suo carattere non accidentale, ma essenziale.

La caratteristica sostanziale dell’occhio propriamente wmano ¢
che sia destinato a piangere, ancor piu che a vedere. Piu che le la-
crime in quanto tali, ¢ Pesperienza del piangere che ha significati-
vita: «e lacrime — e non la vista — sono l'essenza dell’occhio.
L’essenza dell’occhio costituisce il proprio dell’'uomo» (Derrida,
2003, p. 128).

Il pianto non ¢ un’esperienza di depotenziamento: ¢ la consa-
pevolezza dell'umano nella sua essenza piu intima. Il pianto, in-
fatti, ¢ sempre rivelatore: in nessun’altra esperienza come nel
pianto «si rivela immediatamente la segreta composizione della
natura umana» (Plessner, 2007, p. 64). Le lacrime sono feconde e
fecondatrici, sono parole senza suono, sillabe di un alfabeto emo-
zionale, segni eloquenti dei leopardiani “moti del cuor profondo”,
che ci obbligano a domande che portiamo nell’io piu recondito.

Sono preziosi strumenti per aprire i cantieri dell'anima (Gabriel-
li, 2005), espressione che traduce quella condizione itinerante
del’'uomo, magistralmente descritta da Gabriel Marcel in Homo
viator (1980), metafora della perenne inquictudine e del nomadi-
smo ontologico umani. In questo senso, sono espressione discre-
ta di una calligrafia dell'anima (Charvet, 2001). Come sostiene Jac-
ques Derrida (2003) anche se si perde la vista, infatti, non si per-
dono gli occhi, non si perdono le lacrime che sono Pessenziale
dell’'umano: esse «dicono qualcosa dell’occhio che non ha piu nul-
la a che vedere con la vista» (p. 17). Proprio per queste ragioni, di
fronte a esse siamo chiamati al rispetto e all’ascolto gentile (Bor-
¢na,1917) ancor piu nell’agire di un’etica formativa. Da qui il va-
lore simbolico delle lacrime anche in prospettiva pedagogica. “O-
spitare le lacrime” significa, metaforicamente, accogliere la vulne-
rabilita e fragilita come dono, fecondare quel tacito tumulto capa-
ce di trasformare la nostra umanita in sete generativa di vita e di
relazione (Romano, 2018). Con gli occhi bagnati di lacrime, echi
flebili e umbratili della nostra fragilita, possiamo immedesimarci
nella vita interiore dell’altro, per conquistare quella che Platone
chiama nel Simposio “delicatezza”, per andare al di la della dimen-
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sione dell’educabilita tradizionale del soggetto sotto “protocollo
educativo” e affermare, invece, un modello di relazione educativa
come autentica cura dell’'umano.

Siamo spesso orfani di profondita, dimentichiamo la nostra inte-
riorita, che tende fatalmente a inaridirsi e a spegnersi, divenendo
monade dalle porte e dalle finestre chiuse, sigillate. Attraverso il
pathos della presenza si riscoprono le vibrazioni, la piena emotiva, le
increspature emozionali, la meraviglia del profondo, che ¢ anche
sgranamento degli occhi davanti al dolore. Si riscopre, cosi, il sen-
so ontologico dell’esistere e del mistero umano, che muore ogni
giorno, ma che nasce anche ogni giorno, nel suo continuo darsi e
ritrarsi, in nome di un colmo, entusiastico 57 alla vita.
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