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SAGGI — ESSAYS

L’ACCETTAZIONE DEL LIMITE E DEL DOLORE COME
CONDIZIONE PER APPRENDERE DALL’ESPERIENZA
IN DEWEY E BION
di Stefano Polenta

In questo contributo si evidenziera la prospettiva che vede la
metabolizzazione della sofferenza come litinerario che ci porta a
diventare pienamente umani. A tale scopo, si prenderanno in e-
same alcuni lavori di J. Dewey e di W.R. Bion, sottolineando co-
me per entrambi gli Autori, pur nella grande distanza storico-
culturale che li separa, il dolore sia una condizione ineliminabile
dell’esperienza. Per Dewey non vi puo essere esperienza senza un
momento di sofferenza e di passivita. Per Bion, la metabolizza-
zione del dolore ¢ la condizione per il “pensare”, considerato
come funzione mentale. Rifacendosi a Keats, entrambi elogiano
I'importanza di praticare la “capacita negativa”, che consiste nel
non saturare I'esperienza con un eccesso di ragionamento. Tale
atteggiamento mentale ¢ di fondamentale importanza per non so-
vrapporre all’esperienza valori e fini estrinseci diventando incapa-
ci di coglierne le evoluzioni intrinseche. Sono queste ultime che ci
possono permettere di avere fiducia nella vita nonostante il pro-
blema del dolote e del male. Verra evidenziato come un tale as-
setto mentale insaturo sia molto importante in ambito educativo
per permettere di sviluppare un’autentica capacita di pensare.

This paper will highlight the perspective that sees the
metabolization of suffering as the itinerary that leads us to be-
come fully human. To this end, some works by J. Dewey and
W.R. Bion will be examined, pointing out how, for both Authors,
despite the great historical-cultural distance that separates them,
pain is an unavoidable condition of experience. For Dewey there
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can be no experience without a moment of suffering and passivi-
ty. For Bion, the metabolization of pain is the condition for
“thinking”, considered as a mental function. Referring to Keats,
both praise the importance of practicing the “negative capability”,
which consists in not saturating the experience with an excess of
reasoning. This mental attitude is of fundamental importance in
order not to superimpose extrinsic values and ends on experi-
ence, becoming unable to grasp its intrinsic evolutions. These are
the ones that can allow us to trust in life despite the problem of
pain and evil. It will be shown that such an unsaturated mental
arrangement is very important in the educational field to allow for
the development of an authentic ability to think.

1. Introduzione

Il tema della sofferenza e il connesso tema del limite sono co-
si pervasivi che non ¢ possibile offrirne un approfondimento sen-
za parlare zout conrt dell’umano. Essi ci riportano all'inesorabile fi-
nitudine dell’'uvomo quale precondizione dell'umanizzazione, ti-
cordandoci che 'educazione deve confrontarsi con questo insu-
perabile problema, senza perdere la fiducia nella vita e nella bel-
lezza. Senza alcuna indulgenza verso una spiritualita del dolore,
occorre infatti riconoscere che ogni autentica crescita ¢ impastata
di sofferenza. «Oh my high in the art of sufferin’ one», canta Van
Morrison in uno dei suoi brani piu suggestivi.

Nella sua forma piu accettabile la sofferenza dipende dal limi-
te. Il limite rimanda alla finitudine dell’esistenza umana. Che, tut-
tavia, non deve comportare una rinuncia alla vita, come eviden-
ziato da Nietzsche, ma richiede il difficile esercizio di continuare a
crescere facendo a meno della propria onnipotenza. Il limite di-
venta, cosi, secondo un gioco dialettico che va da Hegel alla psi-
coanalisi, passando per Dewey, il momento indispensabile che
consente all’uomo di “elevarsi”, ritrovando un nuovo sé stesso
dopo la perdita di onnipotenza. Nella seconda accezione, il limite
e la sofferenza travalicano nel tragico e nello spirituale: quando
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l'umilta non ¢ sufficiente ad accettare I'inaccettabilita della soffe-
renza, questa diventa scandalo, sconfitta di Dio (Quinzio, 1992).

In questo contributo ci si concentrera su alcuni contributi di
Dewey e di Bion in una prospettiva che vede la metabolizzazione
della sofferenza come l'itinerario che ci porta a diventare piena-
mente umani. In particolare, all’illimitatezza della razionalita tec-
nica che pervade la contemporaneita appare indispensabile con-
trapporre, in ambito educativo, 'importanza dell’esperienza del
limite e della sofferenza quali momenti che ci permettono di su-
perare 'onnipotenza che oggi ci offre la tecnica per aprirci al sen-
timento dell'infinita e meravigliosa fragilita di tutto cio che esiste,
1 cui aspetti luminosi sono inseparabili da quelli dolorosi.

2. Crescere superando il limite. 1. esperienza per Dewey

Nell’opera di Dewey il concetto di sofferenza ¢ incluso in
quello di esperienza.

L’esperienza ¢ prima di tutto un processo in cui si subisce: un pro-
cesso in cui si patisce qualcosa; di sofferenza e passione, di affezione,
nel senso letterale di queste parole. L’organismo deve sopportare, subi-
re, le conseguenze delle proprie azioni. Iesperienza non ¢ uno scivola-
re lungo un sentiero che ¢ fissato dalla coscienza interna. La coscienza
ptivata ¢ un esito accidentale di un’esperienza di genere essenzialmente
oggettivo; non ne ¢ la fonte (Dewey, 1917/2009, pp. 30-31).

Tuttavia, per Dewey, al patite corrisponde sempre
I'ineliminabile agency del soggetto, che si protende verso la realta
non subendola mai solo passivamente:

11 subire, tuttavia, non ¢ mai mera passivita. Il paziente piu paziente
¢ piu di un ricettore. E anche un agente, un reattore, uno che tenta e-
spetimenti, uno che ¢ coinvolto dal subire in maniera da poter influen-
zare cio che deve ancora accadere (1917/2009, p. 31).

Pertanto, «’esperienza |...] consiste in qualcosa di simultane-
amente fatto e patito» (Dewey, 1917/2009, p. 31).
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Tale compresenza di termini contrapposti che si fronteggiano
nell’esperienza (I'intenzionalita del soggetto, da un lato, e la resi-
stenza della realta, dall’altro lato) ricorda la dialettica di Hegel —
che di Dewey fu uno dei pit influenti e indimenticati maestri'.

Certamente Dewey abbandona I'impianto teoretico di Hegel
che vede nella dialettica lo strumento del dispiegarsi processuale
dello Spirito assoluto nel suo alienarsi da sé per tornare a sé; rifiu-
ta quindi il suo obbedire a una logica di sistema che, come ricorda
Dal Pra citando le parole di Dewey da Esperienza ¢ natura
(1929/1990, p. 606), trasforma 'umana espetienza «da impresa rea-
le, oggettiva e sperimentale, limitata a particolari situazioni che la
richiedono, in un movimento illimitato e universale che mette ca-
po a un sogno allucinante» (Dal Pra, 1974, p. XII).

Pertanto, ricordando ancora Dewey, non siamo autorizzati a
fare un salto nella metafisica (1929/1990, p. 295). Ma, di fronte
alle questioni supreme della vita e della morte (p. 294), non dob-
biamo sentirci un nulla.

Un misurato senso della nostra importanza, senso che non ¢ un
metro con il quale si possa misurare il tutto, si concilia con la credenza
che noi e i nostri sforzi abbiamo un significato, non solo per noi stessi,
ma per il tutto (p. 99).

Di qui discende, ancora deweyanamente parlando, il senti-
mento di «un’unita con 'universo» (p. 298).

Dewey, dunque, laicizza la dialettica hegeliana, trasformandola
in “idealismo psicologico”, ma senza tuttavia smarrire I'esigenza
di superare i dualismi che permeavano la cultura del New En-
gland e che avevano caratterizzato gli anni della sua formazione
(Alexander, 2006). Pur svincolandosi dalla gabbia logica

! La persistenza dell’influenza del pensiero di Hegel su quello di Dewey —
quello che Dewey stesso ha definito un «deposito permanente» nel suo spirito
(1930/1939, p. 126) — ¢ cosi dibattuto e ancora attualissimo che ¢ impossibile
darne anche solo sommariamente conto in questa sede. Si rimanda a tale pro-
posito all’esaustivo volume di Szpunar (2014).
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dell’idealismo, egli ne conserva una delle sue caratteristiche cen-
trali: il suo carattere incrementale.

Il termine di “continuita” presente nell’opera di Dewey per-
mette di pensare a questa dimensione di crescita qualitativa
dell’esperienza pur restando nell’ambito del naturalismo. Alexan-
der (1987, p. XVII) ritiene che il principio di continuita sia «la
chiave della metafisica deweyana». D’Agnese ha efficacemente
descritto in Dewey il «pensiero come “salto”» (2016) polemizzan-
do contro la «dentificazione implicita [in Dewey] fra pensiero e
pensiero riflessivo, fra mente e razionalita» (ID’Agnese, 2015, p.
33). Quello di Dewey ¢ un naturalismo evidentemente non ridu-
zionista che «nega la riducibilita del “piu alto” al “piu basso™ e
ammette che «le operazioni razionali si sviluppano da attivita or-
ganiche, pur senza identificarsi con cio da cui sorgono» (Dewey,
1938/1973, p. 37).

Le fonti per pensare in Dewey questo incremento qualitativo
dell’esperienza sono rintracciabili in Hegel®. Per la dialettica hege-
liana fra tesi e antitesi non v’¢ contraddizione insanabile, in quan-
to 1 due opposti possono essere superati nella sintesi, nella quale
essi permangono, tolti dal loro isolamento e conservati in una u-
nita piu alta. “Esperienza”, per Hegel (1973), ¢ proprio il frutto
del processo dialettico, inteso come capacita di sostare presso cio
che apparentemente si contrappone al soggetto, superandone la
negativita e giungendo a un nuovo oggetto piu vero. «Questo
nuovo oggetto contiene la nullita del primo ed ¢ esperienza fatta
su di esso» (Hegel, 1973, p. 76). Ad esempio, con riferimento alla
morte, Hegel (1973) afferma in un celebre passo:

la morte, se noi vogliamo cosi chiamare questa irrealta, ¢ la piu ter-
ribile cosa; e tenere fermo il mortunm, questo € cio a cui si richiede la
massima forza. [...]. Ma non quella vita che inorridisce dinanzi alla
morte, schiva della distruzione; anzi quella che sopporta la morte e in
essa sl mantiene, ¢ la vita dello spitito. Esso guadagna la sua verita solo
a patto di ritrovare sé nell’assoluta devastazione |[...]. Lo spitito ¢ questa

2 Si veda la nota precedente.
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forza perché sa guardare in faccia il negativo e soffermarsi presso di lui. Que-
sto soffermarsi ¢ la magica forza che volge il negativo nell’essere (p. 20).

La capacita di sostare presso il negativo ¢ quindi la “magica
torza” (Zauberkraff) che permette al negativo di volgersi in positi-
vo. Ma affinché cio sia possibile ¢ necessario uno stare, un sop-
portare, un pensare che esige fatica (la “fatica del concetto”).

Anche per Dewey, in senso del tutto analogo, 'esperienza per
essere veramente tale richiede una maturazione che si sviluppa nel
confronto fra I'agency del soggetto e il subire a cui ci sottopone la
realta. Questa ¢ la legge (dialettica) della vita (mentale, e non so-
lo): «nulla si radica nella mente se non c’¢ un equilibrio tra fare e
recepite» (Dewey, 1934/2007, p. 69).

L’esperienza, pertanto, non ¢ caratterizzata da alcun automati-
smo. Nessun circuito cibernetico garantisce il risolvere la situa-
zione conflittuale, riportandola in equilibrio:

'equilibrio si stabilisce non in maniera meccanica e inerte, ma muo-
vendo da una tensione e per sua causa [...]. In una vita in crescita il ri-
pristino non ¢ mai il ritorno a uno stato precedente, poiché essa ¢ arric-
chita dallo stato di sperequazione e resistenza attraverso il quale ¢ dovu-
ta passate con successo (Dewey, 1934/2007, pp. 40-41).

E proprio la sofferenza, 'opposizione, il conflitto a permette-
re I'«cadattamento per espansione» (p. 41) nonché quella che De-
wey (2007) definisce la «cumulativita» (p. 41) dell’esperienza, ov-
vero il fatto che ogni esperienza costruisce nel sé una sorta di
«depositor (Dewey, 1929/1990, p. 264). In virtu di tale effetto
cumulativo «il mondo di cui abbiamo fatto esperienza diventa una
parte integrante del sé, che agisce e patisce in una esperienza ulte-
tiore» (Dewey, 1934/2007, p. 119). Se in ogni espetienza non ci
fosse «un elemento di patimento, di sofferenza in senso lato [...]
non sarebbe possibile assimilare cio che ¢ venuto prima» (Dewey,
1934/2007, p. 66). E questo avtebbe come drammatica conse-
guenza I'impossibilita che il significato e il valore delle cose e degli
eventi esperiti divengano «parte integrante del sé», privandoci del-
la possibilita che le abitudini (babits) formate nell'interazione con
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il mondo evolvano nell’ «in-abitare» (inz-habif) 11 mondo, sperimen-
tando il mondo come «dimora» (Dewey, 1934/2007, p. 119).

Un’altra implicazione di tale interpretazione organicistica e
non meccanicistica dell’esperienza da parte di Dewey ¢ il suo svi-
luppo temporale. «.’adattamento dell’organismo all’ambiente ri-
chiede tempo in senso pregnante» (Dewey, 1917/2009, p. 32). E-
sige un tempo di maturazione che si perde quando

lo zelo nel fare, la brama d’agire, soprattutto nell’ambiente umano
frettoloso in cui viviamo, lasciano diverse persone con un’esperienza di
una pochezza quasi incredibile [...]. La resistenza ¢ trattata come
un’ostruzione da abbattere, non come un invito a riflettere (Dewey,

1934/2007, p. 69).

Dewey (1934/2007) si interroga, a tale proposito, sulla “di-
sorganizzazione” che caratterizza Dattuale “vita istituzionale
dell’umanita”, dove «gli interessi sono messi in relazione fra di lo-
ro in modo esteriore e meccanico attraverso un sistema di con-
trolli ed equilibri» (p. 47). In un tale contesto, I'intenzionalita del
soggetto ¢ sollecitata a rispondere a “sensazioni e stimoli mecca-
nici”, ad aderire a2 motivazioni “estrinseche” che rendono difficile
cogliere quell’intrinseco con-crescere del sé nella realta che carat-
terizza ogni autentica esperienza, quel perdersi e combattere per
ritrovarsi vivificati a un livello piu alto. L.a mente tende allora ad
adagiarsi su schemi mentali consolidati, nellinerzia dell’abitudine
o della tradizione.Nell'incapacita di educarsi nel confronto con la
realta, il soggetto si rinchiude in fantasie private — che sono anche
i nemici piu grandi dell’educazione. Ne risulta compromessa
l'autentica motivazione e intenzionalita del soggetto, che scaturi-
sce dall’autentico confronto con la realta’.

35 B interessante, a questo proposito, I'analisi che Dewey compie
dellimpulso del bambino (1934/2007, pp. 81-83). Un impulso non ha un “si-
gnificato” per il bambino prima dell’incontro con qualcosa che gli si contrap-
pone. All'inizio 'impulso ¢ un semplice sfogo, come quando il bambino pian-
ge. B semplicemente lo stadio iniziale di un’esperienza che attende di acquisire
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In ogni automatismo del pensare viene occultato il fatto che
«molte volte 'unione di vecchio e nuovo [...] st ottiene soltanto
con uno sforzo, talvolta prolungato fino a recare dolore» (Dewey,
1934/2007, p. 260). E quel dolore connesso all’attivita del pensa-
re che Bion approfondira nel suo approccio psicoanalitico. In un
mondo che fosse interamente governato dalla razionalita tecnica
la sofferenza non sarebbe sperimentata, ma controllata. Ne risul-
terebbe inficiato il pensare, che si sviluppa solo nell’esperienza del
limite, e il crescere del soggetto, che richiede un invalidamento
del sé che lo induce a ritrovarsi a un livello piu alto.

Dewey dedica, a tale proposito, un ampio approfondimento al
concetto di “capacita negativa” cosi come lo ha elaborato Keats,
che a sua volta riprende e sviluppa un concetto di Shakespeare.
Anche Bion ha individuato nella “capacita negativa” di Keats
'assetto mentale profondo dell’analista, che lo predispone a non
saturare lo spazio (mentale) con “la memoria e il desiderio” per-
mettendo cosi emergere di stati destrutturati della mente, poten-
zialmente terrificanti, i quali sono pero anche gli spazi dai quali
puo provenire un’autentica trasformazione.

Keats definisce la “capacita negativa” come quella di cui ¢ do-
tato un uomo «capace di essere nell’incertezza, nel mistero, nel
dubbio senza I'impazienza di correre dietro ai fatti e alla ragione»
(cit. in Dewey, 1934/2007, p. 57). Un uomo siffatto viene con-
trapposto da Keats al suo contemporaneo Coleridge, che quando
non poteva giustificare intellettualmente 'oscurita si abbandonava
all'intuizione poetica e non era capace di accontentarsi, come di-
ceva Keats, di una “guasi-conoscenza”, non riuscendo cosi, com-
menta Dewey (1934/2007), a «fidarsi delle sue “intuizioni”, di cio
che gli sopravviene nelle sue immediate esperienze sensoriali ed
emotive, anche contro le obiezioni che gli presenta la riflessione»

un significato nell'interazione con la realta, come quando il bambino si accorge
che al suo piangere qualcuno interviene e allora piange di proposito (p. 82). Si
puo concludere pertanto, sul versante educativo, che impedire al bambino di
compiere esperienza del limite e del dolore lo priva della possibilita di prendere
contatto con le proprie motivazioni.
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(p- 58). Dewey (1934/2007) sottolinea che, in quanto patte della
natura, «’'uomo vive in un mondo di congetture, misteri e incer-
tezze. Il “ragionamento” gli ¢ senz’altro insufficiente» (p. 59). E
anche la religione, continua Dewey sempre riferendosi a Keats,
non ¢ accettabile quale supplemento e surrogato della ragione.

Cosa ci resta allora? Come comportarci nei confronti della
“cognizione del bene e del male”? Come credere al «bene malgra-
do I’'abbondare del male e della distruzione» (Dewey, 1934/2007,
p. 59)? Per Dewey (1934/2007) occotre propendete per una filo-
sofia che

accetta la vita e Pesperienza in tutta la sua incertezza, in tutto il suo
mistero, il suo dubbio e la sua quasi-conoscenza, e volgere quella espe-
rienza verso se stessa per renderne piu profonde e intense le qualita — in
direzione di immaginazione e arte. Questa ¢ la filosofia di Shakespeare e

Keats (p. 59).

Inoltre, non bisogna neppure temere di seguire le proprie in-
tuizioni e 1 propri impulsi. Infatti, per Dewey, coerentemente con
il suo principio di continuita, I’alto e il basso sono congiunti.

I “ragionamenti” hanno un’origine simile a quella dei movimenti di
una creatura selvaggia che va verso la sua meta [...]. Anche “il piu
grande Filosofo” compie una scelta di tipo animale per guidare il pro-
ptio pensiero alle sue conclusioni (Dewey, 1934/2007, p. 58).

Conoscere staccandosi dalla vita, «uscendo dall’universo»
(Dewey, 1929/1990, p. 297) per guadagnare una prospettiva pri-
vilegiata, suggerisce Dewey, ¢ un artificio che ci separa dalla vita.
Dobbiamo accettare la vita con la sua problematicita e il suo do-
lore. Quali strumenti abbiamo per sopportarla? Per Dewey occot-
rono fiducia nella vita e nel potere dell'immaginazione. «Una
mente immaginativa semplice puo trovare la propria ricompensa
nella ripetizione del suo Lavoro silenzioso che va avanti senza
tregua nello Spirito con bella Immediatezza» (1934/2007, p. 58).
E un’altra frase di Keats che per Dewey rappresenta
«un’osservazione che contiene piu psicologia del pensiero produt-
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tivo di molti trattati» (p. 45). Quando Dewey parla di “immagina-
zione” — termine che compare molte volte nella sua opera — sem-
bra si riferisca a qualcosa di molto profondo, tanto da richiamare
alla mente la funzione unificatrice (fra reale e ideale, fra Natura ¢
Spirito) che 'immaginazione riveste nella filosofia di Schelling.

Anche se Dewey rigetterebbe una forma di parentela stretta
del suo pensiero con quello di Schelling, alcune similitudini, pur
nella differenza, vanno sottolineate, cosi come andrebbe data
maggiore enfasi alla dimensione estetico-immaginativa del suo
pensiero, che appare ricoprire un ruolo centrale nell’economia
delle sue riflessioni*.

Come riconosce Borghi (1954/1977): «’immaginazione ha
una funzione di piu profonda e vasta unificazione tra mondo in-
terno e mondo esterno, tra essere e dover essere, tra reale e idea-
le» (p. XII). Infatti 'immaginazione ci permette di muoverci lun-
go la linea di continuita che lega la natura con le dimensioni ideali,
senza sovrastare le potenzialita presenti nella natura con sovra-
strutture ideali o pre-conoscenze di carattere filosofico o religio-
so. L’immaginazione ¢ un protendersi dell'uomo verso dimensio-
ni ideali, ma in quanto parte della natura; non uno staccarsi dalla
natura per attingere a un mondo ideale. Infatti, «il desiderio
dell’'uvomo di oggetti dell'immaginazione ¢ una continuazione dei
processi naturali» (Dewey, 1929/1990, p. 300). Accenniamo qui a
un altro tema che ¢ centrale in Dewey, quello dell‘intrinsecita”
che devono possedere le autentiche maturazioni dell’esperienza.

L’esperienza mostra una tensione maturativa, espressione del
principio di continuita sopra ricordato, per cui le dimensioni idea-
li e valoriali non vanno imposte dall’esterno all’espetrienza per o-
rientarne il corso. A cio ¢ connessa la nota indistinguibilita fra fini
e mezzi in Dewey (1934/2007):

La differenza tra operazioni estrinseche e intrinseche vale per tutte
le faccende della vita. Uno studente studia per superare un esame, per

4 Forse solo Alexander (1987) ¢ riuscito a restituite compiutamente
I'importanza che I'estetica riveste in Dewey.
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essere promosso. Per un altro il mezzo, lattivita dell’apprendere, si i-
dentifica completamente con i risultati che ne derivano. La conseguen-

za, Iistruzione, la chiarezza, ¢ tutt'uno con il processo [...]. Mezzo e
fine si fondono (p. 200).

Queste indicazioni di Dewey ci inducono a riflettere sulla di-
sposizione mentale che deve possedere chi si occupa di educazio-
ne, sul suo dover porre la massima attenzione a non saturare lo
spazio dell’esperienza con risposte affrettate e “controllanti” con-
sentendo in massimo grado gli sviluppi intrinseci dell’esperienza
(che non esclude, sia chiaro, una progettazione dell’azione educativa).

3. Dolore e verita. Apprendere dall’esperienza secondo Bion

Uno degli sviluppi piu interessanti della psicoanalisi post-
freudiana e post-kleiniana ¢ quello bioniano, che viene approfon-
dito in questa parte del contributo con riferimento alle relazioni
fra limite, dolore, esperienza e verita.

La psicoanalisi, gia in Freud, con il concetto di Super-lo quale
sanzione morale alla pulsionalita umana, ha attribuito una grande
importanza al concetto di limite. Nella psicoanalisi post-
freudiana, il passaggio dal “principio di piacere”, che regna
nell'inconscio, al “principio di realta”, a cui deve obbedire I'lo,
non ¢ piu visto, pero, come in Freud, solamente come il risultato
della rimozione pulsionale, ma come lesito della normale spinta
verso I'individuazione del bambino considerato nella sua naturale
interazione con gli “oggetti” e la realta. I.’idea di molti psicoanali-
sti ¢ che il bambino evolva da una relazione di “identificazione
primaria” (Fairbairn, 1941/1970) con l'oggetto, in cui il bambino
non si distingue dall’altro da sé (il bambino ¢ il sonno, ¢ la fame, ¢
il volto della madre) a una relazione “matura-oblativa” con
Poggetto, in cui il sé e I'altro sono riconosciuti nella loro reciproca
autonomia e differenza. Il limite interviene in questa evoluzione
sia come l’esito di una spinta endogena che induce il bambino a
differenziarsi dall’oggetto, a esplorare in maniera autonoma e a
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conquistare il proprio sé separato, sia come atto educativo volto a
“disilludere” e “frustrare” progressivamente il bambino sottraen-
dogli, al momento opportuno, quei sostegni emotivi dei quali la
sua crescente autonomia puo fare ormai a meno.

La frustrazione, intesa naturalmente non come atto punitivo,
ma come progressivo allentamento del completo adattamento del
caregiver ai bisogni del bambino, ¢ indispensabile perché favorisce
I’emergente autonomia del bambino e il suo dirigersi verso la real-
ta. «Lo sviluppo della personalita sembra richiedere un processo
graduale di non corrispondenza, di discontinuita, di fallimenti»
(Sander, 2007, p. 261).

L’opera di Bion appare particolarmente significativa da questo
punto di vista, anche sul versante educativo’, perché introduce
I'idea che il pensiero sia una «funzione della personalita» (Gun-
trip, 1972, p. 170) (Bion la definisce “funzione-alfa”) che permet-
te di metabolizzare le esperienze emotive primitive (gli “elementi
beta”) consentendo loro di essere pensabili (mediante la loro tra-
sformazione in “elementi alfa”). Se cosi non avviene, le esperien-
ze emotive grezze restano elementi indigeriti della mente che pos-
sono solo essere “evacuati”. L’individuo si sbarazza in questo
modo dell’esperienza emotiva e del dolore che questa comporta:
egli “sente” il dolore ma non lo “vive”, cio¢ non riesce a inserirlo
in uno spazio mentale che lo renda pensabile. In questo modo i
bisogni di amore, di comprensione e di crescita vengono deviati
verso la ricerca di beni materiali; ne deriva un’insaziabilita che

nasce dal bisogno di sbarazzarsi delle complicazioni emotive pro-
vocate dall’essere consapevoli della vita, e di aver relazioni con oggetti
che hanno vita, il paziente si presenta come una persona incapace di
provare gratitudine o interesse, sia per sé che per gli altri. Tale condi-
zione implica anche la distruzione del suo interesse per la verita (Bion,
1962/1972, p. 35).

5> Si veda a tale proposito la recensione di M. Corsi (2010) al testo bioniano
Apprendere dall’esperienza.
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Ne consegue che I'individuo non puo apprendere dall’esperienza,
ovvero non puo arricchirsi dell’esperienza perché il pensiero, per
funzionare, «deve operare sulla consapevolezza di un’esperienza
emotiva» (Bion, 1962/1972, p. 31).

Il pensiero cessa di essere nutrito dall’esperienza e diventa un
apprendere attorno alle cose, prive di vita, e cio a sua volta deper-
sonalizza I'lo, ormai staccato da un rapporto di genuino interesse
nei confronti della realta. Viene cio¢ distrutta ogni «possibilita di
un consapevole contatto con se stess[i] o con gli altri nella loro
qualita vivente» (Bion, 1962/1972, p. 32).

Come suggerisce Waddell (2000, p. 111) ricordando un pre-
gnante brano di Eliot (1872/1983, p. 290), ¢ questo

il destino penoso di essere cio che definiamo una persona assai col-
ta e tuttavia non provare alcuna gioia: di assistere a questo grande spet-
tacolo della vita e non liberarsi mai di quella piccola parte di sé affamata
e tremante — di non vedere mai la nostra coscienza trasformarsi con en-
tusiasmo nella vivacita di un pensiero, nell’ardore di una passione,
nell’energia di un’azione, ma essere sempre dediti allo studio e privi di
ispirazione, ambiziosi e timidi, scrupolosi e con la vista offuscata.

Ma come si puo giungere a un tale deterioramento del pensare?

La traduzione delle emozioni grezze (elementi beta) in ele-
menti pensabili (elementi alfa) ¢ immaginata da Bion come un
compito assai delicato, che comporta il passaggio da un livello
psichico originario che non puo essere toccato (perché non ha né
colore né suono, né spazio né tempo), a una dimensione, invece,
che ha significato in quanto significabile tramite simboli, parole e
concetti. Acquisire la capacita di legare cose a nomi, di formarsi
immagini, di sognare, di creare quelle che Bion chiama “congiun-
zioni costanti”, diventa un’abilita fondamentale per poter metabo-
lizzare le emozioni primitive, abilita che comporta, tuttavia, sem-
pre un certo grado di ambiguita e di non-corrispondenza fra il
detto (immagini, parole, sogni, concetti ecc.) e il non-dicibile (e-
lementi beta, mente come “cosa in sé”). In tale contesto argo-
mentativo, Bion introduce il concetto di «bugia» (1970/1973, pp.
140-141) in quanto vi ¢ sempre una porzione di bugia in ogni det-
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to, proprio perché il linguaggio agisce nello spazio-tempo ed ¢ i-
nadatto a significare la mente come cosa in sé.

«Nessun nome», scrive Pirandello (1973) cogliendo appieno la
finzione del linguaggio, perché «non ¢ altro che questo, epigrafe
funeraria, un nome [...] non sa di nomi, la vita» (p. 901).

La capacita di “tollerare” la frustrazione che comporta la per-
dita di significato connessa alla traduzione di cose in nomi con-
sente — pur continuando a costituire il nome una non-cosa — di
mantenere una “congiunzione costante” tra il nome e la cosa e di
servirsi di questo nome che le ¢ stato imposto per prendere con-
tatto con la cosa. Ci sono individui che non riescono a trasforma-
re la cosa in pensiero. Ma cosi essi rinunciano «al sollievo dalla
frustrazione che il pensiero, se essi fossero capaci di sopportarlo,
arrecherebbe loro» (Bion, 1970/1973, p. 20).

Bion (1970/1973) utilizza evocative immagini per rendere
conto di questa situazione di difficolta. Chi non riesce a significa-
re un materiale preverbale ¢ nella condizione di chi ha un dolore
senza sentirlo, e come se dovesse comprendere il moto dei pianeti
senza avere a disposizione il calcolo differenziale. Tale persona si
trova nella condizione analoga a quella del geometra in attesa
dell'invenzione delle coordinate cartesiane per poter elaborare la
geometria algebrica. Non avendo un “contenitore” entro il quale
“contenere” 1 “contenuti”, egli avverte che la realizzazione dello
spazio mentale comporta una proiezione esplosiva. «l_e silence éter-
nel de ces espaces infinis w’effraie» (pp. 29-32). Aggiunge Bion: « pa-
zienti per curare i quali mi sento spinto a formulare delle teorie
esperimentano il dolore, ma non lo soffrono» (p. 30). Soffrire il
dolore comporta rispetto per il dolore, proprio o di un altro. Se
cosi non avviene, il dolore viene sessualizzato; di conseguenza
viene inflitto o accettato, ma non “sofferto”.

Quando viene meno la capacita di simbolizzazione, di utilizza-
re simboli per rapportarsi agli “oggetti”, avendo imparato che c’¢
una “distanza” fra cosa e parola (distanza che si ¢ capaci di tolle-
rare), allora crolla questa distanza e il simbolo non “sta per” la co-
sa, ma “¢” la cosa. Nel pensiero kleiniano si parla a tale proposito
di “equazione simbolica”. Aggiunge Bion che I'impossibilita di
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comunicare senza sentirsi frustrati ¢ cosi familiare che ce se ne
dimentica.

Per Gaburti e Ferro (1997) uno dei punti cardinali del pensie-
ro bioniano ¢ che

la caratteristica “significativa” specifica della funzione alfa ¢ collega-
ta con “la capacita di tollerare la ‘non-cosa™. Descritta in termini di
funzione materna |[...], la funzione alfa ha a che fare non solo con la
bonifica delle angosce di morte [...] ma anche con lofferta, da parte
della madre, di un “dono” di significato che permetta al bambino di tol-
lerare le emozioni negative (pp. 331-332).

Questa concettualizzazione, continuano gli Autori, ¢ stata
spesso criticata in Italia perché spesso pensata come una sorta di
culto della sofferenza. «In realta, Bion cerca di mettere in guardia
contro i rischi di quei meccanismi [...] che tendono a escludere
I'esperienza del dolore mentale, in quanto egli ritiene che questa
operazione coincida con ’abolizione della capacita di pensare» (p.
332).

Blandino (2009) evidenzia come tali sensazioni di dolore e di
vuoto possano diventare pensabili come esito del “contenimen-
to” materno. Questo

consiste nella capacita empatica della madre di entrare in sintonia
con gli aspetti emozionali profondi del bambino [...] il bambino [che] si
sente compreso non soltanto si sente sollevato dalle proprie angosce e
dal proprio terrore, ma introietta una mente che pensa: la possibilita del
bambino di strutturare la mente ¢ data quindi dalla possibilita di incon-
trare la mente della madre (p. 229).

Si tratta di un concetto molto vicino a quello winnicottiano di
“holding”.

Negli scritti piu tardi, Bion (1970/1973) tende a presentare la
dimensione protomentale come qualcosa che, mancando di strut-
tura, contiene anche delle potenzialita rigenerative e profonda-
mente trasformative. Usa il segno “O” per indicare tale realta,
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rappresentata da termini come realta ultima, verita assoluta, divinita,
infinito, cosa in sé. O non ricade nel dominio della conoscenza o
dell’apprendimento se non in modo casuale; esso puo essere “divenu-
to””, ma non puo essere “conosciuto” (p. 39).

L’analista puo conoscere non la realta ultima, O, ma i suoi svi-
luppi. In quanto tale O non puo mai essere in rapporto completo
con un “contenitore”. Per questo motivo, ogni trasformazione
contiene un certo grado di deformazione di O. Le informazioni
che T'analizzando comunica su di sé sono dannose. Infatti, la
completa “oggettivazione” di sé nell'informazione comporta uno
staccarsi da O.

Cio che importa ¢ per I'analista porre la propria attenzione a
O, lignoto, I'inconoscibile. «Ogni oggetto conosciuto o conosci-
bile dall’'uomo, incluso 'uomo stesso, deve essere un’evoluzione
in O [...]. I vertice psicoanalitico ¢ O» (Bion, 1970/1973, pp. 40-
41).

Nel pensiero di Bion ricompare in maniera prepotente la sua
origine indiana. Il rapporto dellindividuo con O assomiglia al
rapporto con una Verita di cui 'uomo ¢ parte, senza poterla con-
tenere e tanto meno dominare. 'uomo ¢ al servizio della Verita,
non viceversa. Occorre essere lucidamente consapevoli della ine-
liminabile quota di egocentrismo che comporta ogni attivita di si-
gnificazione dell’esistenza.

«LLa bugia ha bisogno di un pensatore che la pensi. La verita
non ha bisogno di un pensatore [...]. Il pensiero vero non ha bi-
sogno di nessuno che lo pensi: esso attende la venuta del pensato-
re che acquisti significato attraverso il pensiero vero» (Bion,
1970/1973, p. 140). Non ¢ stato Freud a scoprire la psicoanalisi, ¢
stata la psicoanalisi che ha atteso I'arrivo di Freud per apparire. Se
il pensatore ritiene di essere indispensabile al pensiero che ha
pensato, nascono invidia e possessivita, «perché il pensatore entra
in conflitto con altri pensatori che si sentono essi stessi essenziali
al pensiero» (p. 143).

Il “pensare” ¢ necessario perché il percorso di umanizzazione
di ciascun essere umano non puo prescindere da esso. Ma occorre
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evitare che il “pensare” si deteriori alimentando una dimensione
autoreferenziale e di dominio sulla realta. Bion suggerisce
Iimportanza di un’umilta del pensare, ovvero di depotenziare le
proprie velleita narcisistiche per accettare I'accadere del pensiero.

Una indicazione interessante sul versante educativo ¢ che il
contenitore deve esserci, ma essere flessibile per non saturare lo
spazio dell’esperienza che travalica sempre quello della conoscen-
za. «La possibilita di apprendere dipende dalla capacita di conser-
vare lo sviluppo del contenitore integrato senza rendetlo rigido»
(Bion, 1962/1972, p. 30).

Bion rilegge il tradizionale passaggio previsto dalla psicoanalisi
kleiniana dalla posizione schizoparanoide (Ps) alla posizione de-
pressiva (Pd) in termini di oscillazione fra uno stato mentale piu
strutturato (Pd) e uno stato mentale destrutturato (Ps). Il passag-
gio Ps «— Pd ¢ potenzialmente terrificante (Bion lo chiama “cata-
strofico” [1974/1981]) petché espone il soggetto alla distruzione
del proprio “apparato per pensare”; contemporaneamente, pero,
lo mette a contatto con la verita (O), da cui il nuovo puo produr-
si. Occorre, insomma, per usare altre parole, un costante atto di
umilta che faccia riconoscere, insieme all'importanza del pensare,
anche la sua incompletezza, in quanto cio apre a una verita che il
pensiero puo adombrare e indicare, ma non contenere né espri-
mere compiutamente.

Cosi, per Bion, I'analista deve attendere che la seduta “evol-
va”. Non deve aspettare che I'analizzando parli o taccia. Deve at-
tendere un’evoluzione tramite la quale O si renda manifesto nella
conoscenza del soggetto tramite 'emergenza di “eventi effettivi”.

Similmente il lettore non deve tener conto di cio che dico finché
I’O della sua esperienza di lettura si sia sviluppato fino a un punto in cui
gli eventi della lettura sfocino in una interpretazione di esperienze. Una
considerazione eccessiva per cio che ho scritto ostacola il processo che
io rappresento con l'espressione: «Egli diventa 'O che ¢ comune a lui
ed a me» (Bion, 1970/1973, pp. 41-42).

Ispirandosi alla “capacita negativa” sopra ricordata con rife-
rimento al pensiero di Dewey, Bion (1970/1973) inizia a titenere
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che una delle qualita fondamentali del pensare sia la capacita di
non saturare 'esperienza con la conoscenza:

il metodo psicoanalitico diventa un potente stimolo all'invidia allor-
ché ¢ angustamente concepito come un accumulo di conoscenze (pos-
sessivita) registrato sul principio di realta e divorziato dai processi di
maturazione e crescita (p. 68).

Anche il rapporto terapeuta-paziente deve avvenire all'insegna
di una conoscenza che non soffoca lesperienza dell’incontro.
«Come prima cosa I'analista deve imporsi una disciplina positiva
di astensione dal ricordo e dal desidetio» (Bion, 1970/1973, p. 46)
in quanto, per Bion, al centro dell’attenzione vanno posti non i
singoli contenuti di cui I'individuo ¢ consapevole e che vengono
comunicati all’analista, ma la capacita negativa di attendere che lo
sfondo (cio¢ O) si manifesti in tutti i suoi effetti dirompenti e tra-
sformativi. Si tratta, come Bion stesso ammette, di avere «fede —
fede nell’esistenza di una realta e una verita ultime — lignoto,
linconoscibile, I*‘infinito senza forma™» (Bion, 1970/1973, p. 46).

Come si vede, Bion dirige la sua attenzione a quel primitivo
atto di umanizzazione che distinse 'uomo dall’animale. Le sensa-
zioni grezze (elementi beta) si collocano per Bion nel “protomen-
tale”: questo rappresenta la radice “animale” del pensiero o, me-
glio, il radicarsi, pur differenziandosene, dello psichico nel fisico,
una regione dove attivita fisica e attivita psichica sono indifferen-
ziate.

«l poeta John Donne ha scritto: “Il sangue parlo alla guancia...
come se il corpo pensasse”. Cio per me esprime esattamente quello sta-
dio [...] rappresenta sulla carta come una linea che separa gli elementi
beta dagli elementi alfa» (Bion, 1974/1981, p. 149).

L’uomo, in quanto essere biologicamente incompleto, aggiun-
glamo, si stacca dalla natura, pur restandone parte. Ma le sensa-
zioni grezze avvertite dall'uomo ormai separato dalla natura lo a-
prono anche all’esperienza della verita. Il protomentale, come ab-
biamo visto, diventa O.
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La prospettiva bioniana non ¢ lontana, a tale proposito, da
quella di Jung (Fornaro, 1990), per il quale 'uomo, staccandosi
dalla natura, ¢ tenuto a compiere un “percorso di individuazione”
mantenendo, pero, un rapporto circolare con la natura ormai di-
ventata madre di tutti i significati, ovvero con una dimensione
primigenia e archetipica nella quale giace anche il suo S¢, che
'uomo non cogliera mai direttamente se non nelle trasformazioni
che egli sara in grado di attingere. L’impossibile compito
dell’'uvomo ¢ quello di realizzare 'universale pur restando indivi-
duale. La posizione di Bion ¢ tuttavia leggermente diversa da
quella junghiana, probabilmente perché Jung ¢ debitore del pen-
siero romantico’ (nel quale il genio incarna e realizza le potenziali-
ta della Natura, instaurando con questa un rapporto dialettico di
tipo parte-tutto) mentre Bion si rifa alla tradizione indiana per cui
'uomo deve riconoscere I'agire della realta ultima in lui senza pre-
tendere, apofaticamente, di poter cogliere nulla di tale realta, nep-
pure per affermare la propria individualita, perché introdurrebbe
in questa elementi distruttivi di possessivita e invidia.

4. Conclusion:

Tanto in Bion quanto in Dewey l'apprendimento non puo
prescindere dall’esperienza del limite e del dolore. In Dewey,
Iesperienza del limite sollecita il soggetto a costruire un adatta-
mento e una comprensione piu alte ed estese. In Bion, il dolore,
se metabolizzato, permette il pensare. Entrambi gli autori sono
consapevoli che la sottostante esperienza del limite impartisce una
lezione di umilta, impedendo all'uomo di credersi onnipotente.
Cio ¢ correlato pero all’idea che 'vomo ¢ “parte di” (la Natura
per Dewey, O per Bion) e questa appartenenza rappresenta sia un

6 Per Trevi (1975) vi ¢ una prossimita del pensiero di Jung con quello di
Hegel e Jung stesso (1930/1973) accenna alla psicoanalisi come la detivazione
di una lunga storia alchemico-romantica.



Laccettazione del limite e del dolore come condizione per apprendere dall'esperienza in De-
wey ¢ Bion 247
limite — perché la prospettiva dell’'uomo ¢ limitata, in Dewey, e
perché le sue costruzioni mentali contengono un elemento di bu-
gia, in Bion — sia un elemento di forza, perché I'individuo avverte
una solidarieta e una continuita con 'universo, in Dewey, la pos-
sibilita che O “accada”, in Bion. Questa solidarieta suggerisce ai
due Autori di fidarsi delle sensazioni grezze e animali, delle intui-
zioni, dei “pensieri non pensati”, degli stati destrutturati della
mente, insomma di tutto quel materiale esperienziale che precede
la formalizzazione razionale, confidando che I'immaginazione, in
Dewey, e la funzione alfa, in Bion, possa dar forma all’esperienza
grezza a vantaggio dell’apprendere dall’esperienza. A tale proposi-
to essi consigliano la pratica della “capacita negativa” descritta da
Keats come la capacita di rimanere nell'incertezza, nel mistero,
nel dubbio, accontentandosi di quasi-conoscenze, per non satura-
re lo spazio impedendo [Paffacciarsi di nuove trasformazioni
dell’esperienza. Entrambi consigliano, pertanto, un “‘sostare”
presso la difficolta, elogiando la capacita di attendere evoluzioni
“intrinseche” dell’esperienza, in Dewey, o di quelle che Bion
chiama “evoluzioni in O”.

Dai temi riportati in questo contributo ¢ possibile trarre alcu-
ne importanti ricadute sul versante educativo-didattico. I due Au-
tori considerati propendono per un assetto mentale insaturo ca-
pace di attendere il cambiamento, in grado di porre attenzione al-
le emozioni non strutturate e ai quasi-pensieri aspettando gli svi-
luppi intrinseci dell’esperienza, senza prevaricarla con fuorvianti
schematismi che impedirebbero il sorgere del nuovo tramite
I'immaginazione. Le caratteristiche di ascolto, umilta, osservazio-
ne ed epoche che tale disposizione mentale incoraggia permettono
il rispetto delle evoluzioni intrinseche dell’esperienza, senza so-
vrapporre a questa valori e scopi estrinseci. La “qualita della men-
te” che gli Autori intendono abbozzare ¢ contraria a ogni tecni-
cizzazione dell’educazione e dell'insegnamento, alla subordina-
zione dell’educazione a obiettivi, s&7//s e fini educativi oggi cosi in
voga in una societa per la quale la conoscenza ¢ ormai diventata
un modo per guadagnare un vantaggio competitivo. Non esiste
un fine dell’educazione, infatti, perché essa stessa ¢ il fine. E, que-
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sto, un rovesciamento di prospettiva radicale rispetto a una diffu-
sa mentalita che tenta di subordinare a determinati valori e scopi
il senso dell’educazione e di organizzare conseguentemente ogni
spazio educativo. Come sostiene Dewey (1916/2008),

poiché I'educazione non ¢ un mezzo rispetto a un fine “vita”, ma si
identifica con Iatto stesso del vivere una vita che sia feconda e intrinse-
camente significativa, il valore ultimo che si puo stabilire ¢ quello del
processo stesso della vita (p. 264).

Bion, sul versante psicoanalitico, ¢ guidato dalle stesse premu-
re: non c’¢ uno scopo dell’analisi, finanche quella della guarigione
del paziente7. Occorre attendere che la seduta “evolva”.

Certo, esiste anche il dolore. Ma il dolore ¢ incontrollabile,
non ¢ inquadrabile allinterno di una “spiegazione”. E questo il
punto. Dobbiamo metterci in attesa. Confidando che «se anche
I'universo ci distrugge, possiamo avere fiducia, perché il nostro
desiderio fa tutt'uno con quanto di buono c’¢ nell’esistenza»
(Dewey, 1929/1990, p. 299). Non ¢’¢ una risposta al dolore, dun-
que, ma ci puo essere fede e speranza nella vita, nei suoi processi
evolutivi, di cui siamo parte e che possiamo contribuire a portare
a compimento con I'immaginazione e con le nostre facolta umane.

Dewey conclude le sue analisi su Keats riportando i suoi fa-
mosi versi:

7 «Secondo me costituisce un grave difetto il fatto di permettersi di deside-
rare la fine della seduta, o di una settimana, o delle vacanze. Il fatto di permet-
tere a desideri relativi alla guarigione di un paziente, o al suo benessere, o al
suo futuro, di intrudersi nella mente, interferisce con il lavoro analitico. Tali
desideri corrodono il potere dell’analista di analizzate e conducono ad un pro-
gressivo deteriorarsi dell’intuizione [...]. Di conseguenza, si registrino gli eventi
dotati di uno sfondo sensibile [...] ma non fenomeni di importanza centrale
per I'analista, dal momento che il loro sfondo non ¢ sensibile. Rendendosi “ar-
tificialmente ciechi” per mezzo dell’esclusione della memoria e del desiderio,
[...] i raggio di oscurita che ne deriva puo essere diretto sugli aspetti oscuri
della situazione analitica» (Bion, 1970/1973, pp. 78-80).
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“Verita ¢ Bellezza”, Questo a voi, / sopra la tetra, di sapere ¢ dato: que-
sto, non altro, a voi, / sopra la terra, ¢ bastante sapere (Keats, 1983, p. 77).

Perché, si chiede Dewey: «l problema sconcertante della di-
struzione e della morte che preoccupo sempre tanto Keats»
(1934/2007, p. 58) dovrebbe avere una relazione con tali versi?

Proprio perché la risposta al mistero del dolore non c’¢, ma se
pratichiamo quell’atteggiamento mentale fatto di “capacita negati-
va” e di fede nelle evoluzioni intrinseche dell’esperienza (e nelle
evoluzioni in O), possiamo continuare a credere e ad accettare la
vita nonostante I'ineludibilita del dolore.
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