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NON SOLO MARKETING.  

L’ECOSISTEMA YOUTUBE COME OPPORTUNITÀ PER 
L’AUTONARRAZIONE DELLA DISABILITÀ E 

DELL’INCLUSIONE 
di Fabio Bocci, Martina De Castro, Umberto Zona * 

 
 
 

Molti influencer utilizzano la narrazione della propria quotidia-
nità per dare ai follower la percezione di condividere con loro 
un’amicizia autentica sulla quale costruire, mediante tecniche ma-
nageriali, un processo di immedesimazione spesso orientato a 
condizionarne le scelte di consumo. In altri casi, tuttavia, questo 
meccanismo di rispecchiamento riesce a emanciparsi dalla logica 
commerciale. È il caso, per esempio, dei numerosi canali gestiti da 
YouTuber adolescenti, che affrontano temi come quelli della ses-
sualità, delle dipendenze, dell’ambiente e, soprattutto, della varie-
gata comunità disabile che, nell’ultimo periodo, ha scelto YouTube 
come mezzo a cui affidare una narrazione in prima persona della 
propria condizione attraverso video potenti e provocatori, che 
riescono a sabotare la retorica pietistica che la società abilista ha 
creato attorno a loro. È, quest’ultima, una prospettiva di sicuro 
interesse, che merita di essere seguita con attenzione da chiunque 
abbia a cuore un’idea di educazione basata sull’inclusione e la 
contaminazione. 

 
 
 

 
* Il presente contributo è frutto dell’opera collettiva degli autori. Tuttavia, 

ai fini dell’attribuzione delle sue singole parti, si precisa che sono da attribuire a 
Fabio Bocci i paragrafi 7 e 8, a Umberto Zona i paragrafi 4, 5, e 6 e a Martina 
De Castro i paragrafi 1, 2 e 3. 
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Many influencers use the narration of their everyday life to give 
followers the perception of sharing with them an authentic 
friendship on which to build, through managerial techniques, a 
process of identification often oriented to influence their choices 
of consume. In other cases, however, this mirroring mechanism 
manages to emancipate itself from commercial logic. This is the 
case, for example, of the numerous channels, managed by 
YouTuber teenagers, that deal with themes such as sexuality, ad-
dictions, the environment and, above all, the varied disabled 
community that, in the last period, has chosen YouTube as the 
medium to which to entrust a first-person narration of their con-
dition through powerful and provocative videos that manage to 
sabotage the pietist rhetoric that the ableist society has created 
around them. It is, this last one, a perspective of great relevance, 
which deserves to be studied with attention by anyone who care 
about an idea of education based on inclusion and contamination. 
 
 
1. Introduzione 
 

L’ecosistema YouTube vanta numeri impressionanti: gli utenti 
mensili (Osman, 2019) – in prevalenza maschi (il 62%) e nella fa-
scia di età tra 25 e 44 anni – hanno superato nel 2019 gli 1,9 mi-
liardi, navigando in 80 lingue diverse. Più del 70% del tempo di 
visualizzazione avviene su dispositivi mobili. 

Ciò significa che quest’imponente piattaforma di sharing si in-
terfaccia senza sosta con le attività quotidiane di una parte consi-
stente del genere umano. 

Ancora più significativi sono i dati che riguardano i creator, co-
loro che producono e postano contenuti sulla piattaforma. Se-
condo Omnicore (2020), sarebbero oltre 50 milioni, gestendo 
centinaia di migliaia di canali che attirano enormi investimenti 
pubblicitari: il 9% delle piccole imprese opera su YouTube e, dal 
2016, il numero degli investimenti raddoppia di anno in anno. Per 
quanto riguarda i numeri della pubblicità generata, non esistono 
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statistiche ufficiali ma si stima che Youtube abbia realizzato nel 
2018 15 miliardi di dollari in entrate (Osman, 2019)1. 

I creator, dunque, sono il motore economico della piattafor-
ma e, per molti aspetti, sono delle microaziende che generano in-
genti profitti (un creator con un’audience compresa fra i 500 e i 
5000 follower incassa circa 315 dollari per video, mentre quelli 
con oltre 500.000 ne guadagnano 3857). Se si considera che gli 
YouTuber più noti pubblicano almeno un video al giorno, molti 
di loro possono vantare introiti mensili per circa 120.000 dollari.  
 
 
2. Gli YouTuber: una figura intergenerazionale? 
 

L’identikit dello YouTuber è meno scontato di quanto si cre-
da: se la maggior parte ha un’età compresa fra i 24 e i 35 anni, 
aumentano i Creator di successo di età più avanzata. Tra gli 
esempi più noti vi è quello dell’ottantanovenne giapponese Ha-
mako Mori, che dal 2014 gestisce il canale Game Grandma. La Mo-
ri vanta una longeva esperienza di videogiocatrice e oggi il suo 
canale, nonostante sia in lingua giapponese, conta più di 30.000 
follower. A ottenere successo sono anche altri anziani come Leti-
zia Favuzza, 101 anni, che sul canale Pasta Grannies (500.000 fol-
lower) insegna prelibate ricette siciliane, e l’indiano Narayana 
Reddy (morto nel 2019 a 73 anni), che sul canale Grandpa Kitchen 
(attivo dal 2017 e giunto a oltre 6 milioni di follower) cucinava 
enormi porzioni di cibo destinate agli orfani della sua comunità. 
Sul versante artistico citiamo TruthSurge, anziano e straordinario 
musicista rock con oltre 250.000 follower e il sessantenne italiano 
Domenico Bini (vero fenomeno del momento), cantautore e chitar-
rista heavy metal famoso sul web e nel mondo, stando alla sua autodefi-
nizione. Ex agente penitenziario, Bini, con i suoi surreali com-
menti musicali alle notizie quotidiane, conta oggi 109.000 follo-
wer e 16 milioni di visualizzazioni. 

 
1 Il numero di canali con un fatturato annuo a sei cifre è cresciuto di oltre 

il 40%; quelli con uno a cinque cifre di oltre il 50% (fonte YouTube). 
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Sul versante opposto, c’è il fenomeno dei baby YouTuber, 
giovanissimi fra i 4 e i 10 anni, divenuti vere e proprie star. I nomi 
più noti sono quelli di Evan Snyder (EvanTube HD, 6,5 milioni di 
iscritti e 4 miliardi di visualizzazioni), approdato a sei anni su 
YouTube nel 2011, e soprattutto, quello di Rayan Kaij che a otto 
anni recensisce giocattoli nel canale Ryan ToysReview. Esperto di 
“disimballaggio di giocattoli”, tanto da condizionare i progetti 
delle aziende di settore, è seguito da 19 milioni di follower e ha 
un giro d’affari di 22 milioni di dollari l’anno (Biondi, Prisco, 2019). 

Secondo Ramos-Serrano e Herrero-Diz (2016) il successo dei 
baby YouTuber si spiega innanzitutto con il loro crescente prota-
gonismo, che li ha condotti a sottrarre ai genitori il potere di de-
cidere sugli acquisti a loro destinati. Il rifiuto della mediazione de-
gli adulti nella scelta dei giochi o del vestiario ha come conse-
guenza la creazione di una comunità di giovanissimi che attribui-
sce autorevolezza soltanto agli influencer loro coetanei (Zona & 
De Castro, 2019; 2020). 

Un discorso per certi versi analogo può essere fatto per gli 
YouTuber adolescenti o, comunque, sotto i 30 anni di età: Felix 
Arvid Ulf Kjellberg (PewDiePie), Jake e Logan Paul, Evan Fong, 
Mark Fischbach (Markiplier) sono alcuni tra coloro in grado di 
fatturare cifre intorno ai 10 milioni di dollari annui. Anche qui a 
risultare decisivo è il rapporto con i fan: i follower aspirano al 
successo dei propri beniamini che si presentano come ragazzi 
normali, non particolarmente di talento ma in grado di condurre 
vite agiate grazie ai proventi dei loro video. L’illusione di 
ripercorrere le orme dei propri idoli, fa sentire i fan in qualche 
modo partecipi del successo dello YouTuber e può essere 
spiegata con la tesi del modellamento simbolico (Bandura, 1964): 
nel caso di emulazione di modelli virtuali, questo si realizza 
attraverso la fruizione di esperienze di vita altrui, che vengono 
idealizzate e si strutturano in veri e propri processi di 
identificazione. Tale forma di condizionamento è ancora più 
potente per il fatto che il modello non si presenta come tale ma si 
pone apparentemente sullo stesso piano dell’imitatore, il quale, 
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proprio per questo, si convince dell’autenticità e della replicabilità 
della gesta del suo eroe. 
 
 
3. Autopromozione del sé e dinamiche identitarie 
 

Certo, molti YouTuber ostentano la loro aspirazione al lusso 
ed esiste una relazione fra autorappresentazione degli YouTuber e 
pressione delle aziende su di loro. Tuttavia, diversi studi eviden-
ziano come il fenomeno dei content creator sia particolarmente va-
riegato, ricco di tematiche impegnative da affrontare in maniera 
non superficiale. Pérez-Torres, Pastor-Ruiz e Ben-Boubaker 
(2018), ad esempio, sottolineano come gli YouTuber incidano in 
maniera significativa sulla formazione identitaria dei loro fan per 
il fatto di condividerne caratteristiche simili (età, cultura, contesto 
sociale) e in virtù dell’alta interazione garantita dallo strumento 
video, che facilita una rapida identificazione. Gli adolescenti, alla 
pari dei bambini e a differenza degli adulti, utilizzano le piatta-
forme video come scenario per agire, raccontare storie ed espri-
mere opinioni. La frequentazione di YouTube, pertanto, favorisce 
il senso di appartenenza e di identificazione sociale generando 
molteplici occasioni in cui esplorare e sperimentare la propria 
identità. Gli adolescenti si raccolgono in comunità di pratiche ca-
ratterizzate da interessi comuni – che talvolta sfociano in vere e 
proprie subculture – dove parlare delle proprie esperienze perso-
nali (i cambiamenti fisici, le difficoltà di aderire a un preciso ca-
none sessuale, ecc.). Si tratta di dimensioni emergenti nei conte-
nuti condivisi su YouTube (Pérez-Torres, Pastor-Ruiz & Ben-
Boubaker, 2018). Non a caso i giovani della comunità LGBT so-
no stati tra i primi a scoprire le potenzialità di YouTube – il pri-

mo gruppo di voggler trans risale al 2006 (Raun, 2015)  e fin dal-
le origini i vlog gestiti da persone trans ospitano coming out o confes-
sioni circa la difficoltà di riconoscersi in uno schema binario di ge-
nere (Figa, 2016). Probabilmente ciò risponde alla necessità di 
uscire allo scoperto ma in un ambiente condiviso, dove poter vei-
colare determinate tematiche. Il desiderio di autorappresentazione 
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degli YouTuber trans coinciderebbe, quindi, con lo slogan con il 
quale YouTube si è affacciato in Rete: Broadcast Yourself. In effetti, 
i vlogger trans sono stati dei pionieri nell’utilizzare la componente 
imprenditoriale che, nel contesto dei social media, va letta come 
una sorta di manutenzione della propria reputazione digitale at-
traverso tecniche di auto-promozione (Marwick, 2013).  

Sebbene l’intenzione iniziale dei vlogger trans non fosse quel-
la di creare un marchio che li identificasse sul piano commerciale, 
essi hanno inaugurato non solo un’estetica innovativa (che ha poi 
fatto scuola presso tutti gli altri Creator) ma anche un processo 
produttivo/economico di grande presa sul pubblico, imperniato 
sul parlare direttamente alla telecamera come se fosse il proprio 
interlocutore. Una rivoluzione degli stilemi della comunicazione 
visuale che include, per tuti i vlogger, la capacità fisi-
ca/finanziaria/materiale di entrare nel cyberspazio, la comprensi-
bilità dei contenuti online (si pensi alla sottotitolazione di tutti i 
vlog), l’intuitività nell’utilizzo di YouTube e la facilità di comuni-
cazione e interazione online (Figa, 2016). 
 
 
4. La rivoluzione YouTube: polimediazione, auto-imprenditorialità, nuove 
autorialità 
 

Gli YouTuber avrebbero introdotto – secondo Torres Horte-

lano (2019)  una nuova tipologia di audiovisivo ruotante attorno 
alla cosiddetta polimediazione2, processo che ha rivoluzionato la 
lavorazione, produzione, distribuzione e consumo degli audiovi-
sivi. Un nuovo paradigma che – nell’ecosistema YouTube – pro-
duce profitti legati al numero di visualizzazioni e dà vita a un 
mercato formato da un lavoratore-produttore che genera conte-
nuti, un pubblico (in alcuni casi con comportamento interattivo), 
inserzionisti che acquistano la pubblicità sui vari canali e un flusso 

 
2 Polymedia è un costrutto antropologico introdotto da Miller e Madianou 

(2012) per indicare come la maggior parte delle persone usi una grande varietà 
di mezzi e piattaforme di comunicazione. 
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monetario legato a questa pubblicità. Ciò ha originato comunità 
in connessione permanente, una nuova estetica e nuovi modelli di 
business, un consumo onnivoro, nomade e multischermo. Tutte ca-
ratteristiche tipiche della polimediazione. La motivazione princi-
pale degli YouTuber non sarebbe, pertanto, la necessità, ma 
l’opportunità di fornire contenuti. 

Altri autori (McRobbie, 2016) si sono interrogati sulla possibi-
lità che gli YouTuber possano contribuire all’affermazione di un 
nuovo pensiero radicale, mentre Pérez-Torres, Pastor-Ruiz e 
Ben-Boubaker (2018) e Ramos-Serrano e Herrero-Díz (2016) sot-
tolineano come, al di là delle contraddizioni generate da un uso 
talvolta eccessivamente spregiudicato del “marchio”, l’universo 
YouTuber sia uno dei più decisivi per la creazione di codici legati 
alla costruzione dell’identità adolescenziale, soprattutto per quan-
to concerne l’identità di genere, quella professionale e 
l’orientamento sessuale. 

Patrícia Dias da Silva e José Luís Garcia (2012), invece, hanno 
analizzato gli YouTuber che, in forme diverse, utilizzano la satira 
politica per incrementare il loro seguito. L’emergere di queste 
forme non convenzionali di partecipazione politica sarebbe favo-
rito dall’allontanamento dei cittadini dalle consuete pratiche di 
rappresentanza, considerate ormai obsolete. In YouTube – so-

stengono gli autori  i video amatoriali costituiscono una forma 
inedita di discorso vernacolare fondata sulla manipolazione di 
immagini (ad esempio i meme) e la loro condivisione. Il riferimen-
to è al remixing o all’appropriazione, caratteristica del culture jam-
ming, ma anche al concetto vygotskijano di creatività come ricom-
binazione in forme nuove di elementi provenienti dall’esperienza 
(Vygotskij, 2010). 

La cultura della Rete, insomma, di fronte a una politica sem-
pre più distaccata dalla società civile, sembra trovare nella satira 
un terreno ideale di espressione: la parodia come pratica per 
esprimere il proprio punto di vista e dialogare con gli altri. 

Questo insieme di dinamiche – identitarie, commerciali, auto-
riali, politiche – sono alla base, come vedremo, anche di un fe-
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nomeno relativamente poco conosciuto nel nostro Paese: quello 
degli YouTuber disabili. 
 
 
5. Decostruire l’ideologia abilista e il concetto di “normalità”. YouTube è 
un’occasione? 
 

Secondo l’OMS circa il 15% della popolazione mondiale vive 
con una qualche forma di disabilità, da quelle più macroscopiche 
a quelle “invisibili”. Ma la “disabilità”, tuttavia, è un/una costrut-
to/costruzione sociale (Medeghini & Valtellina, 2006) con una 
forte implicazione socio-relazionale, che si palesa nei rapporti 
umani dominati dalla cultura della norma/normalità (Medeghini, 
2015), come un’alterazione di ciò che convenzionalmente è rite-
nuto tipico (ossia normale). Ciò determina forme eterogenee di 
categorizzazione e di etichettamento, ossia l’affermazione dello 
stigma (Goffman, 2018). Il dispositivo dello stigma, com’è noto, è 
applicato non soltanto alla disabilità (che si costruisce contrappo-
nendo il corpo “difettoso” a quello “sano”), ma anche ai costrutti 
di sesso (le donne erano considerate come uomini mutilati già da 
Aristotele), di razza (la bianchezza come parametro per misurare 
ciò che è “Altro”, non bianco), di sessualità (la norma è essere 
eterosessuali), di classe (i poveri e i migranti come “non persone”, 
perché non possiedono i beni necessari a condurre una vita “degna”). 

Per lungo tempo e, purtroppo, in alcuni casi ancora oggi, gli 
stessi femminismi e le stesse teorie critiche sulla razza hanno con-
cepito la disabilità come una categoria biologica immutabile adot-
tando un approccio medicalizzante nei confronti dei corpi disabi-
li, imponendo ad altre/altri quegli stessi stigmi che loro stesse/i 
avevano subito e subiscono3. 

 
3 Nel 2019, ad esempio, il movimento transfemminista Non Una di Meno, 

nella chiamata allo sciopero dell’8 marzo ha dimenticato di inserire le persone 
disabili, come denunciato da Elena e Maria Chiara, YouTuber e attiviste italia-
ne, nel loro blog Witty Wheels (http://wittywheels.blogspot.com/2019/03/). 

http://wittywheels.blogspot.com/2019/03/
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Alle donne, ad esempio, in nome di queste differenze di natu-
ra, sono stati imposti da parte degli uomini una serie di attributi e 
ruoli, come quelli riproduttivi, mentre molte teorie razziste si so-
no fondate sull’idea che le popolazioni non bianche abbiano ca-
pacità cognitive, dunque naturali, inferiori. Questa presunta inetti-
tudine biologica delle popolazioni colonizzate ha giustificato 
abomini come sterilizzazioni forzate, segregazioni razziali in ghet-
ti, barrios, riserve, ma anche pratiche di eugenetica praticate dai 
colonizzatori. Nel contesto del capitalismo transnazionale, poi,  

 
l’“ideologia” della disabilità è essenziale per l’impresa capitalista 

perché è in grado di regolare e controllare l’iniqua distribuzione del sur-
plus attraverso l’invocazione delle differenze biologiche come causa 
“naturale” di tutte le disuguaglianze, giustificando così con successo la 
disuguaglianza sociale ed economica che mantiene le gerarchie sociali 
[…]. La Disabilità […] è [perciò] il principio organizzativo di base nella 
costruzione delle categorie di sesso, razza, classe e orientamento sessua-
le (Erevelles, 1996, p. 526). 

 
Pur non spingendo fino a tal punto il nostro ragionamento, e 

non essendo certi che si possa stabilire un rapporto gerarchico 
e/o concentrico tra categorie, un tipo di approccio nel quale ci 
riconosciamo è quello dei Disability Studies e dei Feminist Disability 
Studies, che, portando avanti un discorso intersezionale e critican-
do la lettura della disabilità come “deficit”, sostengono che essa, 
al pari dei costrutti di sesso, razza, classe e orientamento sessuale, 
sia costruita in termini socio-culturali e che la sua scarsa significa-
tività sociale sia dovuta a rapporti di forza storici, politici ed eco-
nomici. Per tale ragione, Garland-Thomson (1997) descrive la di-

sabilità come «l’attribuzione della devianza corporea  non tanto 
una proprietà dei corpi [ma piuttosto] […] un prodotto delle re-
gole culturali di ciò che i corpi dovrebbero essere o fare» (p. 6), 
mentre Lennard Davis (1995) sottolinea che  

 
la nostra costruzione del mondo normale si basa su una radicale re-

pressione della disabilità [perché] senza il corpo mostruoso a delimitare 
i confini del generico […] e senza la patologia a dare forma al normale, 
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crollerebbero le tassonomie del valore corporeo che stanno alla base 
degli assetti politici, sociali ed economici (Lennard Davis, 1995, cit. in 
Garland-Thomson, 1997, p. 20). 

 
 
6. La disabilità come costrutto culturale 
 

Sessismo, razzismo, classismo e abilismo sono quindi costrutti 
culturali (Vygotskij, 2016) che, essendo socializzati e trasferiti re-
lazionalmente, tendono a ri-produrre rapporti di potere che de-
terminano chi è accettabile e chi no, chi rientra nella normalità e 
chi ne è escluso. È nostra convinzione, dunque, che questi “-
ismi” vadano studiati e affrontati politicamente in maniera inter-
sezionale, poiché i punti di contatto sono molteplici. Allo stesso 
modo le differenze vanno valorizzate e apprezzate come peculia-
rità della moltitudine umana. Dunque,  

 
per modificare la società in cui viviamo, è necessario modificare i 

rapporti e le relazioni di potere che la costituiscono. Per prendere deci-
sioni diverse occorre mettere persone diverse nei luoghi in cui le deci-
sioni vengono prese. Per tale ragione è necessario che le persone disabi-
li svolgano sempre di più un ruolo politico centrale all’interno della so-
cietà in cui viviamo (Medeghini, D’Alessio, Marra, Vadalà & Valtellina, 
2013, p. 95). 

 
Un cambiamento di scenario che tarda però a trovare 

un’attuazione reale nei “luoghi del potere” ma che è rintracciabile 
in Rete, negli spazi interstiziali in cui queste rivendicazioni politi-
che sembrano invece trovare sostanza. 

Dal nostro punto di vista, ci siamo soffermati ad analizzare 
l’ecosistema YouTube come ambiente di riappropriazione corpo-
rea e ideologica da parte di una serie di giovani YouTuber disabili. 
Questa ci pare una delle prime occasioni in cui la rappresentazio-
ne mediatica della disabilità cessa di essere offerta alla comunità 

da parte di un osservatore esterno  il fotografo o il regista  il 
quale (con rare eccezioni), non vivendo nel corpo disabile, tende 
inevitabilmente a inserire nella narrazione frammenti della propria 
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cultura abilista. Ciò avviene attraverso varie retoriche discorsive: 
da quelle pietistiche a quelle del “supercrip” (Bocci, 2014; Mede-
ghini, D’Alessio, Marra, Vadalà & Valtellina, 2013). 

Costruendo autonomamente le proprie narrazioni, gli/le 
YouTuber disabili raccontano gli stereotipi e i pregiudizi che quo-
tidianamente si trovano a fronteggiare, denunciano 
l’inadeguatezza della rappresentazione mainstream che i media 
propongono della “loro condizione”, accusano l’atteggiamento 
medicalizzante e l’ottica performativa che la società abilista impo-
ne loro e mostrano, con orgoglio, di sentirsi parte di una comuni-
tà che rifiuta qualsiasi normatività sessista, razzista e di orienta-
mento sessuale. 
 
 
7. La presa di parola della comunità disabile su YouTube 
 

La cultura di massa, delle cui istanze si fanno portavoce i me-
dia, i governi, ma anche lo stesso sistema di istruzione, ambisce a 
rappresentare la maggioranza delle persone, dimenticando, di 
conseguenza, tutti quei corpi “non conformi” e tutte quelle nar-
razioni interpretate e percepite come devianti rispetto alla norma. 
L’esposizione e la fruizione di questi prodotti culturali, favorisce 
l’interiorizzazione di standard estetici e di vita. Ma cosa accade a 
chi non si riconosce in queste rappresentazioni? Ci sono vera-
mente eroi per tutti? 
 

Noi “storpi”, non abbiamo figure a cui ispirarci. Non abbiamo eroi. 
[...]. Le persone con disabilità, nella cultura di massa, sono rappresenta-
te esclusivamente come l’incarnazione dell’assoluta pietà e della sfortu-
na o, rovescio della medaglia, mitizzate come creature eccezionali. For-
se state pensando: gli “invalidi” hanno delle icone da ammirare! Avete 
Christopher Reeves (che una volta era Superman e poi è diventato 
storpio). Oppure c’è Stephen Hawking (quell’uomo robot di cui parla il 
film “La teoria del tutto”). Ma queste non sono icone di ispirazione per 
le persone con disabilità. Sono rappresentazioni archetipiche della disa-
bilità che la cultura di massa continua a diffondere. Christopher Reeves 
rappresenta l’idea antiquata che ogni persona con disabilità vuole solo 
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camminare di nuovo o essere normale. E Stephen Hawking è un fottu-
to storpio traditore! [...]. Abbiamo bisogno di modelli che siano orgo-
gliosi di essere disabili e che respingano l’assimilazione alla normalità 
(ThisIsCRIPPLE, YouTuber)4.  
 

Come appena evidenziato da ThisIsCRIPPLE, nel vlog Is Di-
sability Ugly? la mancanza di rappresentazione incide negativamen-
te sia sulla percezione di sé delle persone disabili (senso di inade-
guatezza), sia sull’immaginario sociale (cosa è bello, attraente, de-
siderabile e cosa non lo è). Nell’ottica abilista, infatti, la disabilità 
è tratteggiata spesso come una “tragedia personale” (Oliver, 
1990), suscitando sentimenti di compassione in chi la osserva. Al 
tempo stesso, la persona disabile è chiamata a dar prova del pro-
prio desiderio di essere ri-assimilata all’interno dei parametri di 
“normalità”. Quando ciò accade, i disabili divengono soggetti de-
gni d’ammirazione per la loro capacità di vivere (stoicamente) una 
“condizione indesiderabile”. Questo tentativo di ricondurre il 
corpo disabile a indici di performatività è tipico della visione me-
dicalizzante, come denuncia Robyn Lambird nel video Disability 
and Body Image: 

 
Crescendo come una bambina con disabilità sono stata costante-

mente stimolata e pungolata dai professionisti del settore medico. Ero 
continuamente in quell’ambiente in cui si parlava di cambiamento. Do-
ve mi dicevano cosa dovevo fare per migliorare, dove mi raccontavano 
cosa avrebbero fatto loro per migliorare me. Venivo ininterrottamente 
manipolata e allungata e cose di questo tipo. Così mi sembrava quasi di 
appartenere a un gruppo di persone o di appartenere a un sistema e di 
non essere padrona del mio corpo e ciò significa non sentirlo davvero 
come tuo. Sai, non si può dire questo è mio, mi piace così com’è5. 

 

 
4 Il video è disponibile al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=lraKIrSePfQ [11 maggio 2020]. 
5 Il video è disponibile al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=rbOPx03j1QI [11 maggio 2020]. 

https://www.youtube.com/watch?v=lraKIrSePfQ
https://www.youtube.com/watch?v=rbOPx03j1QI
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L’espropriazione del corpo incide negativamente sull’identità 
e sulla possibilità di riconoscersi nei costrutti binari di mascolinità 
e femminilità imposti dalla società. Le YouTuber disabili denun-
ciano frequentemente la difficoltà di far coincidere il loro corpo 
con le costruzioni culturali di genere, tanto che per Jordan Bone, 
tetraplegica a seguito di un incidente stradale e beauty blogger di 
successo, la personale “battaglia per la bellezza” passa attraverso la 
riappropriazione della possibilità di truccarsi in maniera autonoma6. 

L’atto estetico, in questo caso, oltre a significare la volontà di 
rendersi libera, per quanto possibile, dalla dipendenza dall’altrui 
lavoro di cura, si connota come tentativo di risimbolizzazione 
erotica e sensuale della propria corporeità, come forma di autoge-
stione della propria immagine e come rottura nei confronti del 
processo di infantilizzazione che le persone disabili subiscono. 

Rebelwheels NYC, nel video #ProudtoBe Queer/Bisexual & Di-
sabled, descrive chiaramente il genere come un atto performativo e 
fluido (Butler, 2017) e delinea le possibili intersezioni tra genere, 
orientamenti sessuali e disabilità. 

 
Io personalmente non credo molto nel “genere”, mi sento come se 

il genere opposto al sesso sia solo un costrutto creato dall’uomo. A vol-
te mi sento più come un “ragazzo”. A volte mi sento più come una “ra-
gazza”. Mi accontento di questo e mi vesto come mi sento quel giorno. 
Non penso che come esseri umani siamo davvero tutti maschi o fem-
mine, penso agli esseri umani come a una meravigliosa combinazione e 
alle varianti di questa ed è davvero solo la società che impone di con-
formarsi. Beh, bisogna conformarsi? No. Personalmente, penso che ciò 
ci possa causare molti conflitti interni, perché c’è quello che siamo na-
turalmente, come esseri umani, che non è maschile o femminile, è solo 
umano, giusto? [...]. Poi c’è il fatto che sono disabile! E sono anche or-
gogliosa di esserlo. Molte persone tendono a infantilizzare le persone 
che sono disabili e a pensare che non siamo erotiche. Oppure siamo vi-
ste come asessuate per default. Non fraintendetemi, ci sono persone 
disabili che sono asessuali e non c’è niente di male in questo. Va tutto 

 
6 Il video è disponibile al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=MMkILprbsK4 [11 maggio 2020]. 

https://www.youtube.com/watch?v=MMkILprbsK4
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bene. Ma il problema è quando le persone pensano che siamo asessuate 
in base al fatto che siamo disabili. E poi, naturalmente, quando non lo 
siamo... ehm... siamo infantilizzati, e quindi asessuati, ma siamo anche 
spesso feticizzati! […]. Il problema di queste due cose è che non siamo 
visti come esseri umani a pieno titolo; ma sorpresa! Noi lo siamo! (Re-
belwheels NYC, YouTuber)7. 

 
Altro tema cruciale riguarda la possibilità di vivere gli spazi. 

Molti luoghi, sia pubblici che privati, sono interdetti alle persone 
disabili a causa di barriere architettoniche che continuano a limi-
tarne l’accessibilità. Questo tema è approfondito in un post di 
Elena dal titolo Le rampe mobili implicano dover chiedere il permesso, 
pubblicato sul blog delle Witty Wheels: 

 
Parliamo di rampe mobili nei locali per chi usa le carrozzine elettri-

che o comunque non riesce a fare scalini. Dovrebbero funzionare così: 
tu schiacci il pulsante apposito ed esce un impiegato che ti sistema la 
rampa. Silenzio imbarazzato per chi non ha pensato che c’è chi non 
può alzare le braccia e schiacciare il pulsante, ma dettagli. Non è questo 
il punto. Vabbè, entri, ti fai i cacchi tuoi nel locale e poi, quando è ora 
di uscire, richiami il tipo che ti rimette la rampa. Per me, messa così è 
peggio che se la rampa non ci fosse. 

Non sei più un cittadino invisibile: ora il tuo status è passato uffi-
cialmente a “cittadino di serie B”. Le rampe mobili sono una soluzione 
che avalla l’idea (già parecchio diffusa) che il tempo delle persone disa-
bili abbia meno valore. È un metodo che ci tiene zitti e buoni perché 
finalmente possiamo entrare: ma al prezzo di essere dipendenti, di do-
ver chiedere il permesso in uno spazio pubblico. [...]. E personalmente, 
a queste condizioni, preferisco non entrare per niente. […]. Voglio tut-
to ciò che mi spetta, fine della storia8. 

 

Da questo insieme di rivendicazioni, a cui se ne aggiungono 
altre, deriva un orgoglio disabile che ha tra i punti di forza la ride-

 
7 Il video è disponibile al link: 

https://www.youtube.com/watch?v=jBKyNd0Wapo [11 maggio 2020]. 
8 Il video è disponibile al link: http://wittywheels.blogspot.com/ [11 mag-

gio 2020]. 

https://www.youtube.com/watch?v=jBKyNd0Wapo
http://wittywheels.blogspot.com/
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finizione dei concetti di cura, interdipendenza, differenza, diversi-
tà. Come spiega Maria Chiara in Il disability pride, o perché sono fiera 
di essere disabile: 

 
Io sono orgogliosa di essere disabile. È il concetto del disability pride, 

così come c’è il pride LGBTQI. [...]. Essere disabile mi ha portato vicina 
a innumerevoli storie di discriminazione che non avrei mai conosciuto 
altrimenti. Storie che mi hanno reso più solidale, più umana, che hanno 
allargato il mio sguardo sull’ingiustizia che ci circonda. 

Funziona così il pride delle minoranze: è una fierezza che nasce in 
contrapposizione all’essere considerati “difettosi” e “diversi”. 

Più ci valutano così, più, in risposta, noi sentiamo il pride. [...]. Più ci 
fanno cascare i diritti dall’alto, come fossero favori e concessioni, più 
non ci scusiamo di esistere9. 

 
 
8. Conclusioni 
 

La relazione educativa che si struttura tra la/o YouTuber e la 
sua fandom, essendo orizzontale, reticolare10 e fondata prevalen-
temente sull’intrattenimento, lascia la possibilità di affrontare, an-
che in modo politico, tematiche complesse e intersezionali, ma 
soprattutto diviene uno spazio di presa di parola e condivisione 
per comunità e minoranze rese silenti, o meglio invisibilizzate, dai 
media tradizionali. 

Uno spazio come YouTube, dunque, in cui potenzialmente 
ciascuno può essere sé stesso e parlare di questioni che lo riguar-
dano direttamente, rappresenta un potente mezzo di contamina-
zione culturale e un ambiente inclusivo reale, in cui i soggetti, nel 
rispetto delle loro peculiarità, hanno la possibilità di mettere in 
discussione i modelli culturali e i rapporti di forza dominanti, ma 
soprattutto di autogestire consapevolmente il proprio Sé. 

 
9 Il video è consultabile al link: http://wittywheels.blogspot.com/ [11 

maggio 2020]. 
10

 La fandom può orientare, attraverso le reazioni e i commenti ai video, le 
tematiche su cui focalizzarsi. 

http://wittywheels.blogspot.com/
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Come non manca di rammentare Sitting Pretty Lolo: 
 

Essere nera, essere donna e avere una disabilità. [...]. La mia libertà 
è poter essere autenticamente me stessa. Poter essere e fare tutto ciò 
che voglio fare su questa Terra e farlo senza scuse ed essere autentica-
mente me stessa nel processo11. 
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