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Lo scopo di questo contributo è indirizzare gli studi storico-edu-

cativi verso una comprensione del passaggio avvenuto, nel corso di 
un processo originatosi nel Medioevo e conclusosi nell’Ottocento, 
tra la dimensione fiabesca/meravigliosa dei mostri dimoranti nei 
luoghi inesplorati e quella afferente all’immaginario coloniale, così 
come è stato descritto dagli esploratori occidentali (Surdich, 2003). 
Il legame fra le due dimensioni è suggerito da Gabrielli, il quale ri-
corda come la rappresentazione dell’Africa abbia replicato stereotipi 
medioevali, introducendo una «dualità che rinvia all’opposizione po-
sitivo-negativo: storia-natura, tecnologico-primitivo, religione-su-
perstizione» (Gabrielli, 1998, p. 25). 

L’approccio seguito in questa ricerca intende così riprendere la 
sfida lanciata da De Giorgi nell’approfondire la storia della costru-
zione dell’immaginario all’interno di una storia culturale dell’educa-
zione (De Giorgi, 2004). 

 
 
Starting in the Middle Ages, the marvelous included unknown 

and mysterious creatures living in unexplored places. They were re-
ferred to as monsters and belonged to a dimension halfway between 
fantasy and reality. The understanding and description of these crea-
tures gradually changed as a result of the colonization in the 19th 
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century, when they became part of the colonial imaginary of West-
ern explorers (Surdich, 2003). Gabrielli has suggested that the colo-
nial imaginary of Africa reinterpreted some stereotypes of the Mid-
dle Ages. It developed a «duality between positive and negative: his-
tory-nature, technological-primitive, religion-superstition» (Gabri-
elli, 1998, p. 25). 

The present paper provides a critical assessment of the changes 
which occurred in the 19th-century colonial imagery. It focuses on 
how the representation of monsters evolved and investigates into 
history of imaginary, understood as a cultural history of education 
(De Giorgi, 2004). 
 
 
1. La ricezione stereotipata dell’Africa in Italia nell’Ottocento 
 

Uno dei geografi più autorevoli del diciannovesimo secolo, Ar-
cangelo Ghisleri (1855-1938), in un’opera dedicata agli Italiani in 
Africa (1893), mostrava come, ancora alla fine dell’Ottocento, l’opi-
nione pubblica fosse attratta dagli stereotipi africani che erano stati 
descritti da Giovanni Battista Licata (1856-1886) in questi termini: 
«belve avide di sangue, i feroci selvaggi, i mostruosi serpenti» (Licata, 
1886, p. 33). La descrizione del Congo simboleggia egregiamente 
questa percezione dell’Africa: «un territorio immenso, bianco di 
nomi, solcato da fiumi misteriosi, senza sorgenti, su cui corrono le 
leggende più fantastiche e tenebrose» (Surdich, 1995, pp. 47-48). 
L’immagine di questo sconfinato continente, dunque, restava legata 
a una serie di credenze fantastiche sviluppate nella cultura europea 
tra Medioevo e Rinascimento (Mudimbe, 1988; Surdich, 1993). 

Non è esercizio ozioso, dunque, interrogarsi sugli effetti educa-
tivi che la visione di immagini afferenti agli elementi naturali mera-
vigliosi ebbe in seno a un’opinione pubblica affascinata dalla natura 
esotica dei paesaggi africani, luoghi nei quali si svolgevano i processi 
di conquista coloniali. In questo contributo si intende esplorare 
quali elementi, ricavati dalla lettura dei resoconti degli esploratori, 
permasero nell’immaginario adulto, seguendo la sfida euristica lan-
ciata da De Giorgi che considera la storia dell’educazione all’interno 
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di una storia culturale, il cui obiettivo di ricerca si interessa alle «di-
verse valenze educative – dirette ma più spesso indirette – e dei dif-
ferenti effetti di “costruzione” della personalità connessi ai processi 
culturali, nazionali e transnazionali, in particolare in età contempo-
ranea» (De Giorgi, 2004, p. 263). 

Una natura, ricorda Mbembe (1993), che non può trasformarsi 
in storia, ma solamente essere addomesticata (pp. 133-137) e che, 
aggiunge Gabrielli (1998), può essere «messa in scena» anche all’in-
terno dei musei zoologici (p. 26). 

Non bisogna stupirsi, dunque, se una rappresentazione dell’alte-
rità africana risalente al 1888 – tesa a raffigurare uno dei capi dei 
guerrieri alleati all’esercito coloniale italiano – si concentri su una 
caratterizzazione di questo soggetto inteso come «anello di congiun-
zione tra l’uomo e la scimmia, prezioso soggetto scientifico bastante 
da solo a compensare gl’immensi sacrifici dell’impresa» (Gabrielli, 
1998, p. 27). Le descrizioni degli Africani, dunque, nel corso dell’Età 
liberale «seguono il lessico della naturalizzazione razzista e dell’ani-
malizzazione» (Gabrielli, 2015, p. 44). Lo stesso continente africano 
è sinteticamente rappresentato 
 

come un insieme integrato in cui ogni elemento rimanda all’altro: ani-
mali feroci, natura ostile, uomini caratterizzati “razzialmente” attraverso i 
dati somatici costituiscono l’Africa per bambini, per il popolo, quelle no-
zioni di essa sufficienti alle esigenze culturali della vita di relazione con-
dotta dal popolo nella penisola (p. 130). 

 
Non è un processo che riguarda solo il continente africano: il 

«selvaggio» – inteso come essere mostruoso per la sua dieta antro-
pofaga (Fabietti, 2001, pp. 9-12) – è presente anche nelle isole Mar-
chesi e nella Nuova Caledonia (Menarini, 1859, pp. 231-233). Que-
ste immagini stereotipate dell’Africa, inoltre, avevano lo scopo di 
rafforzare il processo di costruzione simbolica dell’unità nazionale, 
minato dall’alterità interna rappresentata dall’Italia meridionale, ren-
dendo possibile, allo stesso tempo, «distanziarla da quella esterna – 
l’altro coloniale – riconoscendo in ciò stesso una pericolosa vici-
nanza di fondo che occorreva esorcizzare e trasformare in diffe-
renza» (Triulzi, 1999, p. 169). 
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«I miti dell’alterità – ricorda Castelli all’interno di uno dei primi 
saggi pubblicati negli anni Novanta in merito alla rappresentazione 
dell’immaginario coloniale – hanno la terribile capacità di spostare 
verso la natura tutto ciò che appartiene invece alla cultura» (Castelli, 
1998, p. 67). Conseguenza di questa premessa è una cieca fiducia in 
una superiorità italiana nei confronti dei soggetti colonizzati, ritenuti 
«naturalmente» inferiori, allo stesso modo in cui era ritenuta naturale 
la missione civilizzatrice nei confronti dei popoli africani. Non è 
esercizio euristico ozioso domandarsi donde abbia origine quell’im-
magine attrattiva dell’Africa – continente nel quale si concentrarono 
le ambizioni imperialistiche italiane – «rappresentato dal fascino 
delle sue atmosfere e delle scenografie esotiche, dal resistente mi-
stero degli interminati spazi ignoti e inesplorati, dalle infinite possi-
bilità di avventure umane e culturali che sembrava poter offrire» (La-
forgia, 2004, p. 212). 

Nel suo saggio L’impero di carta. Il colonialismo italiano nell’editoria 
per ragazzi, suddiviso in due parti pubblicate separatamente, Asioli 
(2004) si interrogava sulle strategie che avrebbero dovuto assicurare 
«la creazione di un vero e proprio immaginario culturale nazionale, 
con singolare riguardo ai fanciulli» (p. 56). Pur senza approfondire 
l’elemento del meraviglioso animale nei suoi articoli, è degno di in-
teresse osservare come, all’interno dell’analisi del romanzo Avventure 
di un marinaio in Africa, pubblicato da Emilio Salgari (1862-1911) nel 
1889, Asioli osservi come «un elefante e una scimmia che accompa-
gnano il protagonista nelle sue avventure, dimostrano, in più occa-
sioni, maggiore intelligenza e furbizia degli indigeni» (Asioli, 2004a, 
pp. 68-69). Nel romanzo Menelicche, scritto da Alberto Cioci (1867-
1925) e pubblicato da Bemporad, l’Africa appare una regione «or-
renda popolata di mostri» (1907, p. 1). In età fascista, prosegue l’ana-
lisi di Asioli, gli africani sono ancora paragonati a creature preistori-
che, «destinate a scomparire dalla faccia della terra, come scompar-
vero gli animali mostruosi, senza lume d’intelligenza» (Cappelli Ba-
jocco, 1923, p. 291). Non mancano, tuttavia, nella propaganda fa-
scista del Ventennio, degli accostamenti «positivi» fra natura ed ele-
mento indigeno, come riferisce il settimanale Il Balilla a proposito 
della figura più apprezzata dall’elemento colonizzatore, ossia 
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l’ascaro. Il soldato indigeno, infatti, «vero figlio della natura, nato e 
vissuto in paesi semiselvaggi […] mantiene, come ogni essere primi-
tivo, tutti i suoi muscoli in esercizio e conserva un’agilità e una resi-
stenza meravigliosa» (Jansen, 1927, p. 6). L’obiettivo della propa-
ganda fascista, secondo Asioli, diventa dunque quello di accostare 
l’elemento umano a quello ferino, allo scopo «di formare una nuova 
generazione di soldati che vanno in guerra come se partecipassero 
ad una emozionante battuta di caccia grossa» (Asioli, 2004b, p. 72). 
La letteratura coloniale in età fascista, in generale, si struttura in-
torno a «imprese avventurose [che] da sempre fanno sognare i ra-
gazzi, soprattutto quando si svolgono in ambienti esotici e quasi sco-
nosciuti, abitati da bestie feroci e indigeni selvaggi» (Asioli, 2004b, 
p. 84) allo scopo di informare la gioventù intorno alle esplorazioni 
scientifiche compiute dagli esploratori italiani nei territori africani i 
quali – come del resto i conquistatori militari – sono invece caratte-
rizzati come nobili d’animo e paladini dei più deboli. 

Gli stereotipi legati a tale apparato visuale, dunque, sopravvis-
sero a lungo ancora nel corso della prima parte del Novecento, come 
dimostra lo studio compiuto da Piero Zanotto sulla storia del fu-
metto italiano: è importante sottolineare come le peculiarità dell’ico-
nografia coloniale fossero profondamente radicate all’interno della 
cultura occidentale, tanto da poter definire la struttura interna della 
produzione fumettistica fra anni Trenta e Quaranta del secolo 
scorso basata 

 
sullo scontato cliché costruito, e da tutti accettato, addosso all’Africa 

nera. Quello d’un continente pittorescamente selvaggio, cui abbandonarsi 

per qualsiasi evasione movimentata da ogni sorta di pericolo: compreso il 

pentolone costantemente sul fuoco della tribù cannibale di turno (Za-

notto, 1985, p. 20). 
 
L’esperienza colonialista italiana, anche se è stata più breve e cir-

coscritta territorialmente rispetto a quelle maturate dalle potenze co-
loniali di primo piano come Francia e Regno Unito ha 

 
avuto in realtà un forte impatto nella metropoli – come è emerso in 

occasione del convegno Funzionari e intermediari al servizio del governo coloniale, 
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svoltosi presso la Facoltà di Scienze Politiche di Pavia nel settembre del 

2011 – rispetto alla costruzione dell’identità nazionale, in ordine all’imma-

ginario politico, spaziale e territoriale» (Giorgi, 2012, p. 197). 
 

 

2. Rettili e altri animali nella cultura africana: ribaltamento di prospettive 
 

La prima sezione del contributo ha argomentato intorno alla 
rappresentazione italiana della dimensione extraeuropea, con parti-
colare riferimento al continente africano, caratterizzata dalla pre-
senza, al suo interno, di una serie di stereotipi che spaziavano da 
un’immagine idilliaca a una spaventosa e terribile. 

Lo scopo di questo contributo, dunque, è quello di indirizzare 
gli studi storico-educativi verso una comprensione del passaggio av-
venuto, nel corso di processo originatosi in Età moderna e conclu-
sosi nell’Ottocento, tra la dimensione fiabesca/meravigliosa 
dell’ignoto e delle creature che dimoravano negli spazi fisici ancora 
inesplorati e quella afferente all’immaginario coloniale, così come è 
stato descritto nei resoconti degli esploratori occidentali nel corso 
delle loro esplorazioni (Surdich, 2003). Il legame fra le due dimen-
sioni è suggerito da un saggio di Gabrielli nel quale l’autore ricorda 
come la rappresentazione del continente africano, pur se sottoposta 
a continue evoluzioni, abbia talvolta replicato stereotipi le cui radici 
affondavano nel Medioevo, introducendo, così, una «dualità che rin-
via all’opposizione positivo-negativo: storia-natura, tecnologico-pri-
mitivo, religione-superstizione» (Gabrielli, 1998, p. 25). Le espe-
rienze coloniali nel corso dell’Ottocento, perciò, sarebbero apparse 
“mediate” agli occhi dei conquistatori europei alla luce di esperienze 
e valori considerati come “residuali”, purché avessero considerato 
le forme culturali e sociali sopravvissute al trascorrere del tempo e 
ancora attive nel substrato culturale contemporaneo agli europei 
dell’epoca (Williams, 1977, p. 122). 

Meno noti appaiono, invece, i significati culturali ed educativi 
attribuiti alla natura extraeuropea da parte dei locali; in particolare, 
per quanto riguarda l’esperienza africana, il contributo di Konan 
Yao permette di osservare il significato di alcune specie di rettili nei 
racconti africani. In questo caso l’autore, menzionando gli studi di 
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Jacques Chevrier, evidenzia l’esistenza di un modello pedagogico 
surrettizio, all’interno del quale «la parola appare come lo strumento 
per eccellenza dello sviluppo dell’individuo» (Chevrier, 1986, p. 32). 
La narrazione africana, dunque, si pone come obiettivo quello di 
trasmettere un insegnamento (Konan Yao, 2011, p. 159). I grandi 
rettili africani, per esempio, a differenza di quanto accade nella nar-
razione coloniale europea, non sono percepiti unicamente come 
espressione della meraviglia e del mostruoso. Nella concezione ani-
mistica africana, infatti, «l’animale, come archetipo, rappresenta gli 
strati profondi dell’inconscio e dell’istinto» (p. 161), nei confronti 
del quale nutrire sentimenti di rispetto. Nell’analisi delle diverse spe-
cie di rettili e anfibi che vivono nel continente africano, Konan Yao 
delinea un quadro molto differente dell’animale considerato tradi-
zionalmente, in Occidente, come il simbolo del male, della sedu-
zione e della corruzione: il serpente, infatti, salvo rare eccezioni, è 
considerato «fonte di vita, prosperità e garante dell’ordine sociale» 
(p. 166). Altro animale che cambia la propria simbologia è il cama-
leonte, ritenuto in Occidente il simbolo dell’ipocrisia, dell’uomo che 
muta opinione e atteggiamenti a seconda dei suoi interessi, mentre 
in Africa simboleggia colui che cerca la verità in contrapposizione 
alla menzogna (p. 171). Non costituisce motivo di meraviglia, dun-
que, che la stessa dimensione naturale non rappresenti per i popoli 
africani un luogo periglioso, nel quale il colonizzatore europeo si 
dibatte soffocando tra i miasmi del caldo tropicale, bensì un’am-
biente nel quale gli animali selvatici – e tra tutti proprio quei rettili 
considerati in Occidente come causa di perdizione – svolgono il 
ruolo di agenti positivi per conto di una natura benigna e propositiva 
nei confronti dell’umanità, all’interno della quale ognuno deve avere 
e rispettare il proprio posto legittimo, confermando così l’ordine so-
ciale tradizionale (pp. 172-173). Al contrario, l’osservazione della 
cultura dei popoli africani da parte dei colonizzatori non sembra 
rendersi conto di tale immagine delle società africane: quest’ultime ap-
paiono agli occhi degli europei dominate da «la tirannide degli istinti più 
animaleschi, la brutalità delle passioni, la lotta selvaggia, sino all’antro-
pofagia, gli eccidi più capricciosi» (Cazzetta, 2004-2005 p. 127). 
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3. Rappresentazioni zoologiche esotiche in Europa: natura vs civiltà 
 

Gli strumenti scientifici posti a disposizione dei conquistatori 
europei avevano sottratto ai mostri il loro spazio vitale: 

 
nel mondo cartografato e geodeticamente misurato della modernità – 

scrive Accarino – per i mostri rimangono solo, quasi come nicchie di so-

pravvivenza, quei luoghi che la svolta copernicana non ha ancora dissolto 

e che resistono, per così dire, ad ogni assimilazione: il fondo degli oceani, 

l’acquitrino della palude, l’oscurità della notte (2013, p. 74). 
 
Nell’opera Ai confini meridionali dell’Etiopia, scritta da Carlo Ci-

terni, l’autore non può fare a meno di ironizzare sulle aspettative 
nutrite nei confronti della fauna selvatica africana, narrando dell’in-
contro con un coccodrillo, non riuscendo a sottrarsi, tuttavia, in un 
successivo passaggio, alla tentazione di riferirsi all’animale apostro-
fandolo con l’epiteto di mostro. 
 

Però restammo abbastanza mortificati, perché fra esploratori africani 
che si rispettano, e un coccodrillo che si rispetta, e che vogliono esser so-
miglianti agli esploratori ed ai coccodrilli descritti nei libri di viaggi che 
divertono tanto i nostri figli quattordicenni, deve accadere una delle due 
cose: o che gli esploratori ammazzino il coccodrillo, o che il coccodrillo 
mangi gli esploratori. Invece il nostro incontro con l’animale […] fu straor-
dinariamente pacifico (Citerni, 1913, p. 95). 

 
Un’altra interessante analogia si registra in merito all’attribu-

zione di giudizi morali negativi agli indigeni così come alla fauna 
selvatica esotica: osservando il comportamento di un coccodrillo 
nelle paludi del Borneo, Beccari (1902/2020) non poteva fare a 
meno di esprimere un’osservazione sprezzante nei confronti 
dell’animale: 

 
Io rimasi qualche tempo a contemplare l’immane mostro, per vedere 

quanto tempo rimaneva in quella stupida attitudine; ma non sembrava che 

avesse voglia di moversi; si sarebbe creduto imbalsamato. Non capisco 
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come possa esser comoda una simile posizione, che per i coccodrilli sem-

bra debba essere di riposo (p. 431). 
 

Sui rettili, in particolare, il giudizio scientifico degli autori delle 
opere di divulgazione non sembra essere scevro da contaminazione 
di natura morale: «avevano forme più varie, dimensioni molto più 
grandi, e mezzi di esistenza molto più svariati, che non quelli della 
creazione contemporanea. I rettili dei nostri giorni non sono che i 
degeneri figli di quelli delle epoche geologiche» (Figuier, 1881, p. 
11). Il carattere dei rettili non può che provocare disgusto, secondo 
l’autore: 

 
un odio antico quanto il mondo, e universale per quanto è diffusa 

l’umana famiglia […] e non basteranno né i progressi della scienza, né le 

sonanti parole di qualche naturalista per ispegnerlo nel cuore del popolo. 

[…] Dicasi infine ciò che si vuole: l’orrore pei serpenti, secondo io stimo, 

è una delle poche affezioni istintive che siano rimaste all’uomo (p. 26). 
 

È interessante evidenziare come gli stereotipi diffusi da questi 
testi divulgativi erano comuni ad un’area geografica all’interno della 
quale circolavano tali monografie: «le opere di Luigi Figuier godono 
in Italia altrettanto credito e popolarità quanto in Francia e in In-
ghilterra» (Figuier, 1882, p. VII). 

Non mancano riferimenti all’uso degli animali selvaggi nelle fiere 
e nelle mostre europee e americane, sfruttando l’attrazione popolare 
verso l’esotico e le modeste conoscenze scientifiche dell’opinione 
pubblica: analizzando il verso emesso dalla Foca, Figuier (1882) so-
steneva che 

 
certe specie accentuano abbastanza bene la sillaba pa, ripetendola pa-

recchie volte. Ciò basta perché gl’impresari di mostre fenomenali adeschino 

la credulità degli oziosi annunziando la comparsa di un animale straordina-

rio, di un mostro marino che dice papà e mamma, come io e voi (p. 88). 
 

Perfino la caccia agli animali selvatici può essere un’occasione 
per rimarcare la superiorità morale degli europei nei confronti degli 
africani: «l’amore di questi animali [gorilla] per la loro figliuolanza è 
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tanto commovente, che un cacciatore europeo non avrebbe sempre 
il cuore di ucciderli. I negri son meno scrupolosi» (Figuier, 1882 p. 
635). La trattazione dell’Africa come luogo selvaggio è rimarcata an-
che nell’opera di John Fortune Nott (1886) il cui scopo era quello di 
illustrare la natura con l’ausilio di immagini fotografiche a scopo 
educativo (p. IV), senza assecondare, dunque, le pulsioni comunica-
tive tipiche della criptozoografia: sempre a proposito del gorilla, in-
fatti, l’autore descriveva in questi termini il suo ambiente naturale: 
«the gorilla […] is confined in its habitat to the western part of Equa-
torial Africa, where in the depths of the dense forests it reigns su-
preme, for although huge birds of prey, mighty snakes, monstrous 
lizards, and millions of insects are also to be found therein» (p. 520). 
 
 
4. Conclusioni 
 

«La rappresentazione del territorio coloniale e la trasmissione di 
questa conoscenza in Italia sono tematiche che non hanno interes-
sato solo i geografi e gli antropologi» (Pergher, 2007, p. 62). Non 
stupisce dunque, sulla base degli elementi evidenziati nel corso del 
presente contributo, che il programma coloniale italiano si sia ali-
mentato mediante un programma ibrido che «riprende[va] involon-
tariamente l’intreccio tra certezze e immaginazione, fra ragione e 
passione» (Cazzetta, 2004-2005, p. 148). 

Le popolazioni indigene – attraverso il successo dell’esposizioni 
etnografiche e coloniali – erano così considerate alla stregua di bestie 
selvatiche, che avevano bisogno di essere domate e addomesticate 
dalle nazioni civili (Watts, 2009, p. 783). 
 

La rappresentazione dell’“altro” africano – osservano Giorgi e Mo-
rone (2011) riferendosi all’esposizioni ottocentesche – è parte integrante 
della costruzione dell’identità nazionale, ne sostanzia le immagini, i sim-
boli, le culture politiche, e le logiche di appartenenza. […] La qualifica-
zione “civile” degli uni si definisce in relazione a quella “selvaggia” e “bar-
bara” degli altri, che vanno alfine conquistati e illuminati (p. 77). 
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Si coglie, dunque, la funzione pedagogica di queste esposizioni, 
il cui scopo primario era quello – è importante sottolinearlo – di 
irrobustire la coesione interna, ponendo l’Italia, allo stesso tempo, 
su una dimensione internazionale, lanciandola sulle orme delle 
grandi potenze europee (Misiti, 1996, pp. 33-54). La visualizzazione 
di una serie di oggetti provenienti dalle colonie africane, deconte-
stualizzati allo scopo di rafforzare nel visitatore la de-umanizzazione 
dell’alterità (Montaldo, 1999, p. 341), si svolgeva all’interno di 
un’impostazione «mercantil-spettacolare» (Abbattista, 2004, p. 387), 
nella quale era esplicita la logica razzistica basata sulla raffigurazione 
degli africani come esseri bestiali (De Luca, 1911, p. 276). Le esibi-
zioni antropozoologiche (Lemaire, Blanchard, Bancel, Boëtsch & 
Deroo 2002, pp. 51-60), dunque, ebbero parte non trascurabile nel 
sostenere «il consueto corredo di pregiudizi, luoghi comuni e ste-
reotipi» (Laforgia, 2004, p. 210) che concorsero attivamente alla co-
struzione dell’identità nazionale italiana. 

Gli Africani avrebbero potuto essere salvati solamente se sotto-
posti a un’intensa azione educativa da parte dei popoli europei, la 
cui posizione di predominio era confortata dalla dichiarata superio-
rità culturale e razziale (Arcari, 1911, p. 431). L’inferiorità degli indi-
geni, d’altro canto, era sanzionata anche a livello giuridico: un’azione 
criminale commessa da uno di loro, nonché le eventuali aggravanti 
e attenuanti a questa connesse «dovevano essere stabilite in consi-
derazione dello stadio inferiore nel processo di civilizzazione in cui 
si trovava» (Miele, 2012, p. 131). Hannah Arendt (1951/2009), nella 
sua celebre opera Le origini del totalitarismo, ricordava che il crimine 
perpetuato da un indigeno era dovuto a incoscienze e barbarie con-
nesse oggettivamente alla natura dei popoli colonizzati (p. 258). I 
meccanismi razzisti – ricorda Pezzarossa (2011-12) – si innestano in 
presenza di soggetti colored, riprendendo modelli coloniali europei, 
già presenti in Europa prima dello scramble for Africa: appare evidente, 
dunque, come il richiamo a un’ascendenza «demoniaca» attribuita 
all’attore Antonio Campobasso (1946) – figlio di un militare ameri-
cano nero e di un’italiana, nato al termine della seconda guerra mon-
diale – derivi da modelli ben più antichi, legati a un’immagine dell’Africa 
come luogo nel quale albergano creature mostruose (pp. 285-300). 
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La rappresentazione dell’Altro africano continua a essere me-
diata attraverso la sua commistione con l’elemento mostruoso anche 
in tempi recenti, come dimostra l’immagine dello schiavo nello spet-
tacolo teatrale Nella tempesta, opera dei Motus – Enrico Casagrande 
e Daniela Nicolò – ispirato a Una tempesta di Aimé Césaire, a sua 
volta rielaborazione della celebre opera di Shakespeare La tempesta, 
ove questi appare «come un pezzo di fango, maledetto, miscredente, 
mostro marino […] bestia» (Grechi, 2018, p. 87). Ancora, nella serie 
Le regole del delitto perfetto (How to Get Away with Murder), il personaggio 
di Annalise Keating, una donna dark sinned «permane in un mondo 
segnato dalla diversità, come è evidenziato violentemente dalla sua 
autorappresentazione come bestia-mostro» (Ghebremariam Tesfaù, 
2018, p. 78). Lo sforzo classificatorio portato avanti dai conquista-
tori europei non si arrestò solamente a livello naturalistico, ma coin-
volse anche i procedimenti di organizzazione dei territori assoggettati. 
 

La stessa nozione di tribù deve essere riconosciuta come un’inven-
zione europea. Certo, prima della colonizzazione, in Africa le tribù esiste-
vano, ma la loro pseudo-universalità e la necessità di classificare tutte le 
popolazioni secondo una categoria concepita a immagine dello stato-na-
zione – cioè la tribù come unità culturale, linguistica, sociale dotata di un 
diritto consuetudinario unitario – dipendevano da una decisione politica 
da parte delle potenze europee (Habbard, 2006, p. 24). 

 
L’identità di ogni africano, in conclusione, non può sottrarsi al 

vaglio di una lente che è allo stesso tempo razziale e pregna di infe-
riorità, sia a livello fisico che morale e intellettuale; si tratta, inoltre 
– ed è bene ricordarlo – di menzionare 

 
stigmatizzazioni che vengono dal passato, che hanno una lunga vita alle 
spalle e non rimandano alle elaborazioni “scientifiche” ma alla descrizione 
della mostruosità, della disumanità, del cannibalismo, tutta una vasta 
gamma di immagini che avevano già agito per secoli e che rimangono in 
circolo più o meno rifunzionalizzate nell’epoca dell’inferiorizzazione 
scientifica (Gabrielli, 2015, p. 224). 
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Gli individui africani, dunque, subirono nel corso degli anni 
compresi fra il Settecento e l’Ottocento un processo di spettacola-
rizzazione a causa degli aspetti somatici reputati contrari alla norma 
e dunque assimilati ai caratteri mostruosi; a questo corso non fu 
estraneo un processo parallelo di identificazione di quei tratti diversi 
di alcuni popoli umani, cui furono attribuite valenze razziali (Blan-
chard, Boëtsch & Snoep, 2011). È il trionfo dell’«antropologia del 
degrado e del decadimento» (Solinas, 1988, p. 41) che caratterizza le 
popolazioni umane dell’Africa, alcune delle quali sono equiparate a 
creature mostruose, dotate di coda, come gli Zande, spregiativa-
mente noti in Europa con il nome francese di Niam-Niam (gnam-
gnam in italiano), un suono onomatopeico che «derivava dal rumore 
della masticazione, avendo gli zande acquistato una triste celebrità 
come consumatori di carne umana» (Biasutti, 1967, p. 377). «Il lin-
guaggio del colono – ricorda Fanon (1973) – quando ci parla del 
colonizzato è un linguaggio zoologico. […] Il colono, quando vuole 
descrivere bene e trovare la parola giusta, si riferisce costantemente 
al bestiario» (p. 9). 

L’Africa, dunque, rappresentò per gli esploratori che ebbero oc-
casione di visitarla nel corso dell’Ottocento un «contorto insieme di 
seduzioni e repulsioni che la scoperta dell’alterità ha sempre com-
portato nella storia dell’uomo e che ancora oggi costituiscono i no-
stri antipodi interiori» (Triulzi, 1989, p. 10). È avvilente constatare 
come, a distanza di oltre un secolo dall’inizio della conquista colo-
niale in Africa da parte dell’Italia, questa apparisse agli occhi degli 
scolari nostrani come popolata di animali selvaggi e iconici, quali 
leoni e altri grandi mammiferi […] [apparendo come] un continente 
privo di storia ovvero fermo a una condizione preistorica (Tabet, 1997). 
 
 
Bibliografia 

 
Abbattista G. (2004). Torino 1884: Africani in mostra. Contemporanea, 3, 369-409. 
Accarino B. (2013). Zoologia politica. Favole, mostri e macchine. Milano-Udine: Mimesis. 
Arcari P. (1911). Concludendo: 1898-1911-19. In G. Treves (a cura di), Le espo-

sizioni del 1911: Roma, Torino, Firenze (pp. 431-432). Milano: F.lli Treves. 
Arendt H. (1951/2009). Le origini del totalitarismo. Torino: Einaudi. 



Memorie del meraviglioso 192 

 

Asioli V. (2004a). L’impero di carta. Il colonialismo italiano di età liberale 
nell’editoria per ragazzi (prima parte). Studi piacentini, 35, 55-83. 

Asioli V. (2004b). L’impero di carta. Il colonialismo italiano di età liberale 
nell’editoria per ragazzi (seconda parte). Studi piacentini, 36, 67-104. 

Beccari O. (1902/2020). Nelle foreste di Borneo. Viaggi e ricerche di un naturali-
sta. Firenze: Tipografia di Salvadori Landi. 

Biasutti R. (1967). Razze e popoli della Terra, vol. 3. Torino: Utet. 
Blanchard P., Boëtsch G., & Snoep N.J. (Eds.) (2011). Exhibitions. L’inven-

tion du sauvage. Paris: Acte sud, Musée de quai Branly. 
Cappelli Bajocco M. (1923). Api sui fiori. Milano: Mondadori. 
Castelli E., & Del Boca A. (1998). Immagini & Colonie. Montone: Centro di 

documentazione del Museo Etnografico Tamburo Parlante. 
Cazzetta G. (2004-2005). Predestinazione geografica e colonie degli Euro-

pei. Il contributo di Attilio Brunialti. Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, 33-34, tomo 1, 115-168. 

Chevrier J. (1986). L’Arbre à palabres. Essai sur les contes et récits traditionnels 
d’Afrique noire. Paris: Hatier. 

Cioci A. (1907). Menelicche. Firenze: Bemporad. 
Citerni C. (1913). Ai confini meridionali dell’Etiopia. Note di un viaggio attraverso 

l’Etiopia ed i Paesi Galla e Somali. Milano: Ulrico Hoepli. 
De Giorgi F. (2004). La storia dell’educazione come storia culturale. Con-

temporanea, 7(2), 263-285. 
De Luca P. (1911). La primavera della patria. Il giubileo d’Italia e le esposizioni 

del 1911. Buenos Aires: Torrientes. 
Fabietti U. (2001). Storia dell’antropologia. Bologna: Zanichelli. 
Fanon F. (1973). I dannati della terra. Torino: Einaudi. 
Figuier L. (1881). Vita e costumi degli animali. Rettili, pesci e animali articolati. 

Milano: Fratelli Treves Editori. 
Figuier L. (1882). Vita e costume degli animali. I mammiferi. Milano: Fratelli Treves. 
Fortuné Nott J. (1886). Wild Animals photographed and described. London: 

Sampson Low, Marston, Searle & Rivington. 
Gabrielli G. (1998). L’Africa in giardino. Appunti sulla costruzione dell’immagi-

nario coloniale. Grafiche Zanini: Anzola dell’Emilia. 
Gabrielli G. (2015). Il curriculo «razziale». La costruzione dell’alterità di «razza» 

e coloniale nella scuola italiana (1860-1950). Macerata: EUM. 
Ghebremariam Tesfaù M. (2018). How to get away with stereotypes: Angry Black 

Women e crossover nella produzione di Shonda Rhimes. In InteRGRace 
(a cura di), Visualità & (anti)razzismo (pp. 71-82). Padova: Padova Uni-
versity Press. 



Memorie del meraviglioso 193 

 

Ghisleri A. (1893). Gli italiani nell’Equatoria. Appunti di letture africane. Ber-
gamo: Stabilimento Fratelli Cattaneo. 

Giorgi C., & Morone A.M. (2011). Colonie celebrate, colonie dimenticate. 
L’unità d’Italia e l’Africa. Le Carte e la Storia, 1, 76-96. 

Giorgi C. (2012). Al servizio del governo coloniale. Le Carte e la Storia, 1, 196-197. 
Grechi G. (2018). L’inferno è vuoto! Tutti i demoni sono qui! I Motus 

Nella Tempesta dei nostri immaginari (post)coloniali. In InteRGRace (a 
cura di), Visualità & (anti)razzismo (pp. 83-93). Padova: Padova Uni-
versity Press. 

Habbard AC. (2006). Conflitti di identità a una dimensione. Equilibri, X, 
1, 23-31. 

Jansen P.G. (1927). I nostri ascari eritrei. Il Balilla, 18 agosto 1927, 33, 6. 
Konan Yao L. (2011). De la signification de quelques reptiles dans les 

contes africains. Estudios Románicos, 20, 159-174. 
Laforgia E.R. (2004). Il colonialismo italiano spiegato ai fanciulli. In L. 

Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra otto e 
novecento (pp. 210-239). Milano: FrancoAngeli. 

Lemaire S., Blanchard P., Bancel N., Boëtsch G., & Deroo É. (2002). Zoo 
umani. Dalla Venere ottentotta ai reality show. Verona: Ombre Corte. 

Licata G.B. (1886). In Africa. Firenze: Barbera. 
Mbembe A. (1993). Regard d’Afrique sur l’image et l’imaginaire colonial. In P. 

Blanchard, & A. Chatelier (a cura di), Images et colonies (pp. 133-137). 
Paris: Achac-Syros. 

Menarini G. (1859). Trattato di geografia per uso della gioventù. Bologna: Tipi 
governativi della Volpe e del Sassi. 

Miele C. (2012). Per un’archeologia del discorso razzista in Italia. In A. 
Curcio, & M. Mellino (a cura di), La razza al lavoro. Roma: Manifesto-
libri, pp. 121-139. 

Misiti M. (1996). L’Italia in mostra. Le Esposizioni e la costruzione dello 
Stato nazionale. Passato e Presente, 37, 33-54. 

Montaldo S. (1999). Patria e affari. Tommaso Villa e la costruzione del consenso 
tra Unità e grande guerra. Roma: Carocci. 

Mudimbe V.Y. (1988). The invention of Africa: Gnosis, Philosophy and the Order 
of Knowledge. Bloomington-Indianapolis: Indian University Press. 

Pezzarossa F. (2011-12). ‘Non sapevo di essere negro’. Voci del razzismo 
italiano. Narrativa, 33-34, 285-300. 

Pergher R. (2007). Impero immaginario, impero vissuto. Recenti sviluppi nella 
storiografia del colonialismo italiano. Ricerche di storia politica, 1, 53-66. 

Solinas P.G. (1988). Coscienza coloniale e affari indigeni. L’Africa italiana da 
Ferdinando Martini a Giacomo De Martino. La Ricerca folklorica, 18, 41-47. 



Memorie del meraviglioso 194 

 

Surdich F. (1993). L’Africa nella cultura europea tra Medioevo e Rinasci-
mento. Columbeis, V, 165-240. 

Surdich F. (1995) (a cura di). C. Cavalli. Più neri di prima. Colonizzazione e 
schiavitù in Congo nel diario di viaggio di un italiano agli inizi del Novecento. 
Reggio Emilia: Diabasis. 

Surdich F. (2003). La rappresentazione dell’alterità italiana nei resoconti 
degli esploratori italiani di fine Ottocento. In M. Colin, E.R. Laforgia 
(a cura di), L’Afrique coloniale et postcoloniale dans le culture, la littérature et 
la société italiennes (pp. 41-60). Caen: PUC. 

Tabet P. (1997). La pelle giusta. Torino: Einaudi. 
Triulzi A. (1989). L’Africa dall’immaginario alle immagini. Scritti e immagini 

dell’Africa nei fondi della Biblioteca Reale. S. Mauro Torinese: Berrino Printer. 
Triulzi A. (1999). La costruzione dell’immagine dell’Africa e degli africani 

nell’Italia coloniale. In A. Burgio (a cura di), Nel nome della razza. Il razzismo 
nella storia d’Italia, 1870-1945 (pp. 165-181). Bologna: il Mulino. 

Watts R. (2009). Education, empire and social change in nineteenth cen-
tury England. Paedagogica Historica, XLV, 6, 773-786. 

Williams R. (1977). Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press. 
Zanotto P. (1985). L’Africa nei fumetti, il continente mitico. In Provincia 

di Torino (a cura di), Strisce d’Africa: colonialismo e anticolonialismo nel fu-
metto d’ambiente africano (pp. 20-30). Torino: Provincia di Torino, As-
sessorato alla cultura. 


