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SISTANCE DURING THE SHOAH

Alessandro 1V accarelli (Universita degli Studi dell’Aquila),
Francesco ladarola (Docente di scuola secondaria di 11 grads)’

Tra le innumerevoli chiavi di lettura attraverso cui possiamo
ri-leggere e ri-considerare I'esperienza storica della Shoah, il tema
della famiglia appare evidentemente saliente, laddove in qualsiasi
fase e momento della persecuzione antisemita, il processo e poi il
progetto di disumanizzazione degli ebrei, messi in campo per
compiere progressivamente il genocidio, hanno fatto leva sulla
disgregazione, coatta e violenta, dei legami parentali.

Nell’indicibilita della Shoah, emergono storie di resistenza e di
resilienza che rappresentano exempla per I’ agire pedagogico ed
educativo, con padri morali (si pensi a Korczak) o madri morali il
cui unico intento € tutelare 'infanzia, anche a costo, come nel ca-
so di Irena Sendler, di costruire percorsi di allontanamento dei
bambini e delle bambine dalle loro famiglie e “progetti” di ricon-
giungimento basati su una speranza che, seppur labile, lascia agire
gli intenti resistenziali dei suoi attori.

L’articolo offrira un ritratto di Irena Sendler, ’assistente socia-
le polacca che nel Ghetto di Varsavia riesce a salvare la vita di

'] paragrafi 1, 2, 3 sono attribuiti ad Alessandro Vaccarelli. I paragrafi 4 e
5 a Francesco Iadarola.
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migliaia di bambine e bambini allontanandoli, con 'aiuto della re-
sistenza polacca, dai loro genitori.

Among the countless interpretations through which we can
re-read and re-consider the historical experience of the Shoah, the
theme of the family appears evidently salient. In any phase and
moment of the anti-Semitic persecution, the process and the pro-
ject of dehumanization of the Jews, deployed to progressively
carry out the genocide, relied on the forced and violent disinte-
gration of parental ties. In the unspeakability of the Shoah, stories
of resistance and resilience emerge. They represent exempla for
pedagogical and educational action, with moral fathers (think
about Korczak)or mothers whose sole intent is to protect child-
hood, even at cost, as in the case of Irena Sendler, to build paths
for the removal of boys and girls from their families and reunifi-
cation “projects” based on a hope that, albeit faint, allows the re-
sisting intentions of its actors to act.

The article will offer a portrait of Irena Sendler, the Polish so-
cial worker who in the Warsaw Ghetto manages to save the lives
of thousands of gitls and boys by removing them, with the help
of the Polish resistance, from her parents.

1. L'umanita che non si spegne: il senso della famiglia nella Shoah

Il progetto di sterminio degli ebrei, nel’Europa che sotto la
dominazione nazionalsocialista vede il concretizzarsi della piu
immane catastrofe che la “Storia” possa aver mai generato, passo,
come Primo Levi ha messo bene in luce, attraverso la disumaniz-
zazione di uomini, donne, bambini, bambine. Una disumanizza-
zione che, in una progressiva discesa verso gli inferi (dalle discri-
minazioni delle prime applicazioni delle leggi razziali, allo stermi-
nio nelle fosse comuni o nei lager) aveva come scopo anche quel-
lo di rendere piu facile e comodo quel compito ignobile che gli
aguzzini — dai burocrati agli esecutori materiali — si trovarono a
realizzare. Le storie dei milioni di innocenti, che oggi ci arrivano
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attraverso le parole dei sopravvissuti, non sono quasi mai storie
“individuali” e, sempre, storie di legami (familiari, amicali, talvolta
professionali) che vengono violentati dalla furia del razzismo na-
zionalsocialista. Nessuna storia, dalle piu famose a quelle meno
note, ci parla di esperienze vissute in assolo, ma riportano sempre
al tema della famiglia: la famiglia smembrata a colpi di leggi (come
nel caso delle coppie “miste”), quella nascosta, la famiglia ripiega-
ta nella sopravvivenza nei ghetti, quella lasciata altrove, la famiglia
separata all'ingresso del lager secondo destini segnati dal ¢/ vive e
dal ¢hi muore, dalla separazione coatta degli uomini e delle donne,
la famiglia che quasi mai si ricompone.

Eppure, la famiglia ¢ stata anche “luogo” e momento di resi-
lienza e resistenza. Tra i primi provvedimenti che le leggi razziali
(a cominciare da quelle di Norimberga) pongono come postulati
dell’integrita razziale delle popolazioni ariane, troviamo il divieto
di intrattenere rapporti sessuali, di contrarre matrimonio, la pos-
sibilita di divorzio del coniuge dall’altro coniuge di “razza” ebrai-
ca. Storie di coraggio, come le tante donne non ebree che si op-
posero, nel 1943, alla deportazione dei loro mariti ebrei, manife-
stando per oltre una settimana, sotto le continue minacce delle
autoritd naziste, sulla Rosenstrasse di Berlino®. Oppure, storie di
persone che restano vicine alla loro famiglia, nonostante la possi-
bilita di staccarsene, come ci racconta Ernst Grube, il cui padre si
¢ sempre rifiutato di divorziare dalla moglie ebrea e di abbando-
nare 1 suoi figli:

Anche questa vicenda (la deportazione a Terezin, nda) la racconto
volgendo uno sguardo retrospettivo a mio padre. E solo un racconto,
ma se penso a quello che ha dovuto sopportare per anni per la sua fa-
miglia, ha dovuto subire interrogatori e tutto il resto... E sicuramente si
sara detto: “ma si, passera tutto” e invece no, ha dovuto vivere
I'allontanamento di sua moglie e dei suoi tre figli, senza sapere se li
avrebbe rivisti, cosi come non lo sapevamo neanche noi. [...]. Tutto

2 https://it.gatiwo.net/editoriali/ rosenstrasse-ricordare-i-2000-ebrei-di-
betlino-salvati-da-delle-donne-tedesche-20857.html [30/03/2022].


https://it.gariwo.net/editoriali/rosenstrasse-ricordare-i-2000-ebrei-di-berlino-salvati-da-delle-donne-tedesche-20857.html
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quello che sto raccontando, ora a postetiori, riguarda 'importanza dei
nostri genitori, la responsabilita soprattutto di nostro padre, che non si
¢ voluto separare da nostra madre. Separandosi, avrebbe potuto liberar-
si di tutto con un semplice tratto di penna3.

Le storie di Anna Frank o di Helga Weiss (2013), tanto per ri-
cordare le piu famose e per pensare alla famiglia nascosta o anco-
ra unita negli stenti (ad Amsterdam la prima, nel ghetto di Terezin
la seconda), ci raccontano invece il senso dell’unita familiare, della
volonta e della speranza di una sorte comune, scaldata, qualunque
essa sia, dalla vicinanza, dalla protezione calda dei legami filiali,
coniugali, parentali in senso lato.

E la famiglia — donne, uomini, persone anziane, bambini e
bambine: madri, padri, figlie, figli, nipoti, nonni, nonne, zii, zie,
cugine, cugini, fratelli, sorelle — che rimane stretta nei vagoni
blindati e che, poi, brutalmente separata, vola via per i fumi dei
forni, resta come ricordo struggente in chi stenta a sopravvivere,
aggrappato a una flebile speranza, a un passato che ritorna nel
sonno, sotto forma di sogno che si trasforma in angoscia del ri-
sveglio.

Silvia Vegetti Finzi (2019), nel suo racconto autobiografico di
bambina senza stella, bambina ebrea in fuga insieme alla madre e al
fratello sotto altra identita, ci ricorda quanto 'amare e lessere
amati (sia pure da nonni e zii) possa rappresentare fonte di resi-
lienza e di coraggio per affrontare le intemperie della vita. In un
rapporto complicato e per certi versi “distante” con la madre e il
fratello a cui si ricongiunge dopo un lungo periodo di assenza,
I’Autrice, riconosciuta anche come figura di spicco della psicolo-
gia dell'infanzia, si sofferma sulle figure che I'avevano accudita
nella sua prima infanzia (nonni, zie e zii, che sarebbero stati poi
deportati e uccisi):

3 Intervista a Ernst Grube, condotta da Michael Helmbrecht e Alessandro
Vaccarelli (Regensbug, 21 settembre 2019).
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La piccola, ignara di dover ben presto lasciare 'unico mondo che
conosce, non sospetta che tutto quanto crede esista per lei — il paese, la
famiglia, la casa — svanira come un sogno. Concepita in Etiopia, sospin-
ta sulle sponde delle risaie lombarde dai venti di guerra, li lascera
all'improvviso, come all'improvviso ¢ arrivata. Ma non se ne va a mani
vuote perché nel frattempo ha ricevuto 'essenziale per procedere: il
senso di esistere in sé e con gli altri. Ben presto incontrera molti motivi
per andare in frantumi, per smarrirsi nella bufera che incombe. Ma non
accadra, perché qualcuno ’ha amata, per poco tempo certo, ma quanto
basta per attrezzarla a resistere all’'urto della vita (Vegetti Finzi, 2019, p. 44).

La disumanizzazione, dicevamo. Per chi aveva la fortuna o la
sfortuna di superare le selezioni nei lager e di iniziare il percorso
di sfinimento e sfruttamento fino alla morte (tranne le rare ecce-
zioni di chi ¢ sopravvissuto), il diventare fotalmente corpi allo stre-
mo, privato o privata della riconoscibilita se non a mezzo di ta-
tuaggio, ossessionato/a ed emaciato/a dalla fame, il legame
d’amore familiare puo rimanere l'ancoraggio al resistere nella
propria essenza umana e talvolta a continuare a dare un barlume
di senso a una vita ridotta al lumicino. Viktor Frankl (2013), fon-
datore della logoterapia, che ha magistralmente raccontato la psi-
cologia del lager e del sopravvissuto attraverso il racconto della
sua personale esperienza, ricorda le parole dette a un internato
suo amico, nella convinzione di una morte imminente:

Bada, Otto, se non torno, a casa, da mia moglie; e se la rivedi... dil-
le — attento: primo — abbiamo parlato di lei ogni giorno, ogni ora — ri-
cordi? secondo: non ho mai amato nessuno piu di lei — terzo: il breve
periodo del nostro matrimonio, questa gioia, ha compensato tutto, pet-
sino cio che abbiamo sofferto ora, qui... (p. 99).

2. L’abbandono dei figh, estremo atto di amore

Parlare di famiglia nella Shoah significa necessariamente parla-
re di bambine e di bambini, quel milione e mezzo di vite umane
spezzate e quei sopravvissuti che hanno dovuto fare 1 conti con
un trauma di dimensioni abnormi, con il senso di colpa del so-
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pravvissuto, con 'assenza di figure di riferimento familiari spazza-
te via dall’odio razzista.

Lo storico Bruno Maida (2019), che si ¢ occupato di ricostrui-
re la persecuzione dell’infanzia ebraica nel contesto italiano, mette
bene in luce quanto sia stato imponente I'effetto delle politiche di
discriminazione prima e delle azioni di persecuzione piu efferate
poi, nel mondo di sicurezze che ogni bambino o bambina do-
vrebbe poter interiorizzare.

I bambini ebrei vissero quegli anni “in un clima di specifica e con-
fusa attesa della catastrofe”, sebbene a essi non potesse essere chiaro di
quale catastrofe si trattasse: abbandonare la propria casa e il mondo co-
nosciuto, nascondersi e nascondere il proprio nome, perdere la vita o le
persone amate, assistere alla cancellazione progressiva di tutto cio che si
conosceva come luoghi, oggetti, abitudini. In quella condizione di con-
fusione e spesso di paura che avvolgeva tutti, gli adulti non sempre fu-
rono in grado di fornire le sicurezze necessarie, e i bambini videro in-
frangersi quell‘onnipotenza genitoriale” di cui ogni figlio pensa siano
portatori il padre e la madre. Quel capovolgimento investiva tutti gli
spazi e i tempi della vita dei bambini (Maida, 2019, p. 5).

La separazione, con la consapevolezza o il timore di non rive-
dersi piu, I'affidare i figli ad altre persone, talvolta I’abbandono,
sono tra le strade percorse per salvare i bambini e le bambine,
estremi atti d’amore che, per quanto laceranti, assumono il signi-
ficato della speranza di lasciare una prospettiva di vita e di futuro
a minori senza colpa. Cosi fu per il piccolo Boris Cyrulnik (2014),
oggi conosciuto come uno dei piu grandi studiosi di quella
straordinaria capacita che ¢ la resilienza, la cui madre non trova
altro modo per salvarlo se non quello di abbandonatrlo.

Recentemente mi hanno detto che mia madre mi aveva lasciato
all’Assistenza pubblica, il giorno prima del suo arresto, il 18 luglio 1942.
Non ho voglia di verificare. Qualcuno deve averla avvisata. Non ho mai
pensato che mi abbia abbandonato. Mi ha portato i per mettermi in
salvo. Poi € tornata a casa, da sola, in un’abitazione vuota, senza marito,
senza figlio. E stata arrestata di prima mattina. Non voglio pensarci
(edizione Kindle, posizione 112).
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Lasciato dalla madre a cinque anni, nascosto in orfanotrofio e
poi presso alcune famiglie, arrestato a sei anni, Boris riesce a fug-
gire rocambolescamente dalla Sinagoga parigina dove erano stati
contenuti gli ebrei prima della deportazione e a vagare per le
campagne della Francia occupata, costantemente sul filo del ra-
soio tra 1 rischi della delazione e la “condanna da innocente”.

Nascondersi, rasentare i muri in silenzio, vivere nella paura
(Milani & Ius, 2010), recitare un’identita non ebraica, sperimenta-
re la deprivazione sensoriale (Cyrulnik, 2014) per poi, in qualche
caso, dopo la guerra, tornare a vivere non senza affrontare grandi
tormenti psicologici. La tutela di questi bambini e di queste bam-
bine passa attraverso la clandestinita, quella forma di resistenza
spontanea o organizzata, che ha visto in azione privati cittadini,
organizzazioni religiose, civili o politiche, che ci restituiscono oggi
un esempio di pedagogia della resistenza (oltre che di pedagogia della
resilienza) che merita la massima attenzione nella ricerca storico-
educativa, nella teoria pedagogica e nella formazione di futuri in-
segnanti, educatori, assistenti sociali.

3. Sendler, Korczak e altre/ i madri e padyi senza figli

«I bambini erano a Birkenau come uccelli di passo:

dopo pochi giorni, erano trasferiti al Block delle esperienze,
o direttamente alle camere a gasy.

Primo Levi, La tregna

Le SS sapevano bene che il legame familiare era strumento di
tormento per gli internati, ma anche uno strumento usato per
I'inganno dei piu piccoli. “Chi vuole rivedere la sua mamma?”. Fu
cosi che il piccolo Sergio, nonostante fosse stato preallertato dalle
cuginette Andra e Tatiana e invitato caldamente a non farsi avan-
ti, fu selezionato per un esperimento medico che si sarebbe con-
cluso con un’iniezione al cianuro. Non ce la fece a resistere
all'idea di correre alle braccia della sua mamma (Bucci, Bucci &
Viola, 2020). Che cosa puo mancare di pit a un bambino? O a
una madre? O a un padre?
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Nei ghetti, nei campi di concentramento e di sterminio, si
compie la progressiva sorte dei bambini, delle bambine, delle fa-
miglie, come in una rapida discesa verso gli inferi. I.'unione fami-
liare, che nel ghetto ancora puo reggersi in piedi tra gli stenti di
un vivere quotidiano segnato dal terrore della deportazione, dalla
fame, dal freddo, viene sempre fratturata nell’esperienza concen-
trazionaria piu estrema. Abbiamo casi di grandi pedagogisti, edu-
catori, assistenti sociali — noti e meno noti — che spiccano per
averci dato tra i piu alti esempi etici di resistenza educativa e tute-
la dell'infanzia proprio dentro questi contesti, figure che si fanno
carico dei minori rimasti soli o con piccoli frammenti di legami
familiari costantemente violentati dalle condizioni estreme e pre-
carie  dellinternamento  considerato  come  anticamera
dell’assassinio.

La storia dimenticata di Irena Sendler, I’assistente sociale po-
lacca che trovo il modo di salvare piu di 2000 bambini e bambine
(Mieszkowska, 2009), separandoli dalle famiglie e allontanandoli
dal Ghetto con l'aiuto della resistenza e di una rete di privati, or-
fanotrofi, conventi, ¢ emblematica in questa direzione. Una storia
che, come presto vedremo, si carica anche della speranza del ri-
congiungimento, associando al dolore lancinante del distacco (del
figlio o della figlia che viene separato/a dai genitoti, o dei genitorti
che fanno questa scelta estrema) un motivo in pitl per sopravvivere.

Ma ci sono anche bambini e bambine orfani di madre o di
padre, oppure senza alcun riferimento familiare. Ricordiamo tutti
Janus Korczak (De Serio, 2014; Lifton, 1988) e il suo orfanotro-
fio nel Ghetto di Varsavia, dove si continuano, in forma triste,
tutte quelle esperienze educative che il medico ebreo polacco
Henryk Goldszmit (il vero nome di Korczak) aveva fondato, gia
molto prima della Seconda guerra mondiale, a partire da idee pe-
stalozziane, nutrendole delle sue personali visioni sui diritti dei
bambini, sul rispetto dell’infanzia, sul senso etico dell’educare:

un uomo la cui vita, nel momento stesso in cui € cessata di essere, €
diventata altro da sé, ergendosi a paradigma a sostegno di valori morali
e principi educativi che oggi riconosciamo aver bisogno del sigillo
dell’universalita [...] (Annacontini, 2018, p. 14).
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Una parabola esemplare che finisce, nel Ghetto, all'indomani
della deportazione, con due momenti che sono diventati pietre
miliari nell’immaginario pedagogico: una rappresentazione teatra-
le (Lufficio postale, di Tagore) volta a far affrontare con dignita ai
piccoli orfani la morte ormai imminente e un piccolo corteo verso
il treno per Treblinka ordinato, con i bambini puliti e in ordine,
che sventolano i vessilli dell’orfanotrofio. E possibile uccidere un
bambino, una bambina, un uomo, una donna, ma I'umanita sa re-
sistere anche attraverso gli ultimi atti di una cura educativa “tota-
le”, dignitosa, coraggiosa, in cui nessuna figura adulta (anche con
la possibilita concreta della fuga) si tira indietro rispetto a questo
compito.

Janus Korczak e la sua stretta collaboratrice, la sempre poco
ricordata Stefa Wilczyniska (Bocci, 2021), insieme agli altri educa-
tori (Broniatowska e Szternfeld), nonostante non siano riusciti a
salvare 1 bambini dal viaggio a Treblinka e dalla morte certa, sono
certamente riusciti a salvare 7/ sentimento dellinfanzia, a restituire al
futuro il messaggio che anche nelle viscere del male ’educazione
non solo puo e deve lasciare traccia di umanita dentro esistenze
fragili e in procinto di frantumarsi, ma anche elevarsi a principio
morale, resistenziale, frutto del piu nobile coraggio intriso di un
senso politico che non ha bisogno di ideologia per esprimersi,
perché ¢ semplicemente il rispetto intimo, intrinseco e irrinuncia-
bile del soggetto umano il motore che lo muove. Cosi si ¢ espres-
so Bocci (2021) su queste due figure:

[e]bbene, per quanto eroica possa apparire nell'immaginario collet-
tivo, la scelta di queste due figure straordinarie, il loro decidere e deci-
dersi nell’attimo che ha segnato indelebilmente il tempo della loro vita
(e del senso del vivere e dell’essere nel mondo), va contestualizzata. In
altri termini, non va tanto rapportata a quella che potremmo definire
una sorta di vocazione al martirio, ma deve essere letta quale conse-
guenza ineludibile della loro comune visione pedagogica della vita e del
ruolo educativo dell’adulto che hanno cercato di incarnare (il senso del
vivere che hanno consegnato in modo indelebile ai posteri) (p. 88).

E cosi Annacontini sulla figura di Janus Korczak (2018):
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[[’effetto delle sue azioni, le sue patrole, sono ormai definitivamente
nel nostro modo di guardare i bambini e le bambine, di proteggerli, di
riconoscetli, di educarli; Korczak € nella nostra visione del mondo, nel
nostro modo di guardare all'uomo e alla donna, al bene e al male, alla
vita e alla morte (p. 14).

Si aggiungano a questi esempi, altri meno noti, che, ancora
una volta dentro o fuori I'identita ebraica, agiscono con questo
senso di genitorialita “politica” e “morale”.

Ricordiamo il giovanissimo Fredy Hirsch, il cui lavoro di assi-
stenza, tutela e cura educativa dei bambini e delle bambine prima
nel ghetto di Terezin (dove si ¢ molto preoccupato degli orfani) e
poi nel lagerfamilien di Auschwitz si ¢ esplicitato attraverso un
esemplare rispetto dell'infanzia, che ¢ passato dalla volonta di
proteggere i bambini, con tutti i mezzi a disposizione (dalle de-
portazioni nella fase di Terezin, dal freddo, dalla fame, dai pericoli
nel contesto del /ager), all'insegnamento delle strategie di soprav-
vivenza — con un’educazione centrata sul corpo e sull’igiene — e,
ancora, al nutrimento intellettuale attraverso i saperi e un “fare
scuola” condotto in assoluta clandestinita. Educare alla resilienza
ed educare fout conrt, dunque, nella condizione piu estrema che
possiamo trovare nella storia umana, in antitesi alla negazione
dell’umanita quale tratto #fale di quella stessa esperienza storica
(Vaccarelli, 2019).

Maryna Falska, collega e collaboratrice di Janus Korczak e di
Stefania Wilczyniska, nascose diversi bambini ebrei nel suo orfa-
notrofio e offti a Korczak la possibilita di fuggire dal Ghetto. Co-
sa che quest’ultimo mai accetto. Fu grazie a lei che il Diario del
Ghetto ¢ arrivato a noi, nascondendolo nel soffitto del suo otfa-
notrofio (Lifton, 1988).

Si tratta di padri e madri senza figli che incarnano i piu alti va-
lori morali, persone che nel loro ruolo, giocato dentro quei conte-
sti spaziali e temporali — a rischio della propria vita o rinunciando
alla possibilita di salvarla — ci consegnano il senso della tutela
dellinfanzia nella sua prima essenza, distillato da qualsiasi altra
considerazione. Salvare i bambini e le bambine o — ancor di pia —
salvare il sentimento dellinfanzia significa astrarre, stabilire, far fun-
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zionare, in qualche modo, quel principio di genitorialita che puo
prescindere dal legame biologico (e anche dal legame adottivo) e
che ricongiunge alle sfere dei piu alti valori umani: il riconosci-
mento del ruolo adulto nei confronti di bambini e bambine allon-
tanati, separati, in pericolo di morte, che non puo non presuppor-
re un sentimento genitoriale tarato sul coraggio, sul senso di giustizia,
sul’amore per la vita di tutti e di tutte. Si tratta di padri e madri
senza figli, il cul essere padri e madri non si risolve nemmeno con
I'adozione, con il rapporto esclusivo, privato, intimo e che, para-
dossalmente, come nel caso di Korczak, rinunciano alla costru-
zione di una famiglia per esercitare, proprio attraverso la forza
morale, il proptio ruolo generativo. Si tratta di padri e madyi senza figli
che — nella tragedia che travolge tutto e che in molte vittime puo
rischiare di far scattare le logiche dell’homzo homini lupus, pur di so-
pravvivere — ci ricordano quell'imperativo categorico kantiano in
cui risuona forte l'idea di un’azione umana che agisce avendo
'umanita stessa (propria o altrui) sempre come fine e mai esclusi-
vamente come mezzo.

4. Irena Sendler

Una delle storie al femminile pit accattivanti di resistenza e
resilienza ¢ quella di Irena Sendler. Irena nasce il 15 febbraio 1910
a Varsavia da una famiglia cattolica polacca. II padre, Henryck
Krzyzanowski, ¢ un medico nonché un attivista socialista, morto
durante un’epidemia di tifo, mentre si prende cura dei pazienti
che i suoi colleghi rifiutavano di curare. Fin dall’adolescenza Irena
sperimenta una profonda vicinanza ed empatia con il mondo
ebraico condividendo con i suoi coetanei di origine ebraica mol-
tissimo tempo.

A Varsavia, i responsabili della comunita ebraica locale, come
segno di gratitudine per il gran numero di malati ebrei curati gra-
tuitamente da suo padre, si offrono di pagare interamente gli studi
di Irena. Durante il percorso universitario presso I'Universita per
assistenti sociali, Irena entra a far parte di un gruppo fortemente
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coeso sotto la guida di una donna di origini ebraiche poi converti-
tasi al cattolicesimo, Helena Radlifiska, pioniera del servizio socia-
le e docente all’Universita libera di Polonia. Questo incontro si
puo definire una chiave di svolta nella vita di Irena. Sono questi
anni di intensa formazione durante i quali Irena si ritrova messa
alla prova su piu fronti, soprattutto quando viene introdotta una
regola che obbliga gli studenti cattolici a sedersi nelle aule a de-
stra, dividendosi cosi dagli ebrei che invece devono sedersi a sini-
stra. Irena, in segno di resistenza passiva, decide non solo di se-
dersi spesso dalla parte degli ebrei ma anche di cancellare sul suo
tesserino universitario la parola “ariana”, un gesto che le compor-
ta la sospensione dalla facolta e la costringe a laurearsi tre anni piu
tardi. I1 28 settembre 1939 iniziano le persecuzioni della comunita
ebraica e soprattutto degli intellettuali. Nonostante il momento
molto pericoloso, lo scambio di idee e il confronto tra Irena ed
Helena non si fermano e anzi viene proposto a Irena di creare un
servizio sociale sotterraneo per gli ebrei, ormai esclusi da ogni
forma di assistenza.

L’ospedale ebraico dove lavora come infermiera e il servizio
per lassistenza e la sistemazione degli orfani rivestono un ruolo
fondamentale nella formazione di Irena; sono luoghi ideali in cui,
con il suo gruppo, ha modo di mettere in pratica i principi della
filosofia sociale di Radlifiska. Nel novembre del 1940 i nazisti rin-
chiudono gli ebrei nel ghetto di Varsavia e il servizio sociale sot-
terraneo inizia ad avere difficolta e a sgretolarsi; 'ospedale ebraico
rimane distaccato nella parte ariana della citta e per raggiungerlo
si devono attraversare i posti di blocco tedeschi che vengono man
mano rafforzati (Mieszkowska, 2009).

Resistere e far resistere alla lenta distruzione e all’'umiliazione
significa per Irena anche cercare di rimanere umani; fare qualcosa
nel ghetto che sia autorizzata o vietata diventa una forma di resi-
stenza all’oppressione. C’¢ bisogno di tutto, dal fornire aiuti speci-
fici a pianificare aiuti generali e in questo Irena ¢ molto preparata
e competente, ma nonostante offra la sua disponibilita e il suo
contributo, le amministrazioni le rispondono a volte declinando,
altre volte non supportando le iniziative; nonostante tutto Irena
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continua a pensare alla sopravvivenza di ogni madre, padre e i
bambini che incontra sulla sua strada (Mazzeo, 2016).

5. La resistenza nel ghetto

Dall’inizio dell’occupazione tedesca, Irena Sendler svolge con-
temporaneamente due attivita professionali, una ufficiale e una
clandestina; in entrambe porta avanti sempre una sola finalita:
salvare quante piu persone condannate dalla politica nazista.

Grazie a Juliusz Majkowski, medico responsabile della divi-
sione dei lavori sanitari presso la municipalita di Varsavia, riesce a
ottenere un lasciapassare per il controllo epidemico che consente
a lei e alle sue colleghe Irka, Jadwiga e Jaga di far uscire dal ghetto
il maggior numero di bambini e introdurre cibo, abiti e vaccini.
All'interno del ghetto, Irena indossa sempre la stella di David in
segno di solidarieta e vicinanza ma anche per confondersi piu fa-
cilmente tra le persone e operare con piu discrezione possibile. Si
forma velocemente all'interno del ghetto un movimento di resi-
stenza silenzioso ma altrettanto operoso, atto a contrastare
I'annientamento e deperimento psicofisico degli ebrei e concen-
trare tutte le energie sul mutuo soccorso interno, al fine di distri-
buire in maniera razionale il poco cibo disponibile e di portare as-
sistenza a malati, orfani, vedove, anziani e famiglie (Mieszkowska, 2009).

Nell’agosto del 1942, Zofia Kossak, nota scrittrice cattolica di
orientamento reazionario, diffonde un volantino in cui descrive in
modo indignato e commosso, le atrocita che avvengono nel ghet-
to; una presa di posizione forte che scuote i polacchi cattolici, al
dovere di intervenire invece di rimanere inermi e silenziosi.
L’iniziativa mette in moto un processo che ben presto porta alla
nascita di movimenti organizzati per Iaiuto agli ebrei, la cui for-
mazione ¢ affidata dai capi della resistenza proprio a Zofia
(Mieszkowska, 2009). Nasce cosi la Zegota, la piu importante or-
ganizzazione che permette di aiutare, grazie a contatti e iniziative
autonome, circa la meta degli ebrei che si nascondono nella capi-
tale; Irena riesce a entrare con il nome in codice di Jolanta, nella
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componente cattolica di questa organizzazione, portando assi-
stenza principalmente ai bambini nel ghetto. Irena prende sempre
piu coscienza che il rimanere vivi all'interno del ghetto ¢ una lotta
contro il tempo; con la sua liberta di entrare e uscire in modo fa-
cilitato, insieme ad altri membri della resistenza, le azioni di fuga
si moltiplicano senza sosta; diventa fondamentale e prioritario
fornire alle persone salvate, una nuova identita nel minor tempo
possibile, con l'intento di restituire a guerra terminata, i bambini
alle loro famiglie di origine.

La forte presa di posizione di Zofia provoca un risveglio della
consapevolezza in molti attivisti e cittadini polacchi che fino a
quel momento erano rimasti inermi e in silenzio ma nonostante
tutto il numero degli ebrei rinchiusi nel ghetto cresce a dismisura
e Irena cerca con la rete di aiuto, di incrementare il suo operato;
le persone coinvolte diventano centinaia. I.’aspetto piu doloroso
dei salvataggi riguarda i bambini; convincere i genitori e soprattut-
to le madri a separarsi dai loro figli ¢ un’immagine veramente
straziante che si imprime nel cuore di tutti gli operatori coinvolti
nell’azione in modo indelebile (Mieszkowska, 2009).

Le madri dedicano mesi a cercare di preparare i loro figli alla
vita fuori dal ghetto e facilitare I'inserimento nelle nuove famiglie:
«Tu non sei Icek, ma solo Jacek. Non Rachela, ma solo Roma. E
io non sono tua madre, ma solo una domestica. Andrai via con
questa signora ¢ la forse ti aspetta tua madre» (Mieszkowska,
2009, p. 138).

Ogni tentativo per portare 1 bambini fuori dal ghetto ¢ scru-
polosamente studiato da Irena: nascosti all'interno dei furgoni che
escono dal ghetto, in sacchi, casse, ceste, zaini ma anche fatti
scappare attraverso i1 varchi nelle mura di recinsione o attraverso i
corridoi sotterranei degli edifici pubblici, le fognature e il tunnel
di 40 metri scavato dai ragazzi del ghetto per passare nella zona
ariana e procurarsi un po’ di cibo. Dall’agosto 1942 al gennaio
1943 l'opera di salvataggio si intensifica registrando un numero di
bambini salvati cinque volte piu alto (Mieszkowska, 2009).
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Durante la guerra I'intera nazione polacca stava annegando, e quelli
che erano nella situazione piu difficile erano gli ebrei. Quelli che piu
avevano bisogno di aiuto erano i bambini. Cosi dovevo aiutare. Non ¢
vero che ¢ stato un atto eroico, solo un semplice e naturale bisogno del
cuore (Mayer, 2011, p. 314).

Giunta la notizia che 1 nazisti vogliono liquidare il ghetto, Ire-
na cerca di portare fuori il piu alto numero di bambini. Irena bru-
scamente accelera la sua azione e diventa una delle principali atti-
viste e responsabili del dipartimento infantile dell’organizzazione
segreta Zegota. Cerca cosi di individuare famiglie sicure a cui af-
fidare i bambini, procurare i documenti falsi e organizzare
I'evasione dei bambini dal ghetto. In quanto operatrice sanitaria
del Dipartimento contro le malattie contagiose, Irena sfrutta il piu
possibile il suo lasciapassare per entrare e uscire dal ghetto
(Mieszkowska, 2009).

Avevo un compito: portare via i bambini dal ghetto. E non passava
giorno che io non fossi li a pensare come organizzare le fughe di quanti
pitt bambini fosse possibile. C’era di buono che da quando avevo otte-
nuto il permesso di effettuare le vaccinazioni contro il tifo nel ghetto,
potevo entrare e uscire senza troppi controlli. I nazisti avevano una tale
paura di prendersi le malattie... E come al solito non si sporcavano le
mani: quindi io e altre persone fidate andavamo spesso nel ghetto con
la scusa di vaccinare (Palumbo, 2016, p.74).

11 suo ruolo le permette di muoversi liberamente senza creare
sospetti e avvicinarsi ai genitori dei bambini per convincerli ad af-
fidarglieli e portarli in salvo ma convincere i genitori ad affidarle i
bambini ¢ la difficolta maggiore; non ¢ semplice presentarsi di-
cendo loro sempre la verita come rivelare che i bambini verranno
affidati temporaneamente a conventi, orfanotrofi o famiglie po-
lacche cattoliche in attesa che la guerra sia finita. La sofferenza
negli occhi delle madri quando, affidandosi a degli estranei, la-
sciano la mano dei propri figli diventa particolarmente difficile:
speranza e tragedia si intrecciano in un solo istante.
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Per salvare anche solo un bambino ogni stratagemma, ogni
tentativo, ogni possibilita, diventano leciti. I bambini piu piccoli
vengono portati fuori dentro ambulanze o altri veicoli autorizzati
per il servizio sanitario. A volte c’¢ bisogno dell’utilizzo dei sonni-
feri per addormentare i bambini e poter far credere agli uomini
della Gestapo che sono morti per tifo; altre volte Irena fa salire i
bambini nella sua ambulanza, nascondendoli in borsoni e valigie;
non viene perquisita mai a fondo, in quanto i militari sanno che
lavora a contatto con malattie contagiose e ne hanno timore, inol-
tre ha addestrato un grosso cane, che tiene nel retro del suo fur-
gone, capace di abbaiare rumorosamente per coprire il pianto dei
bambini. Per i bambini piu grandi invece, Irena utilizza anche i
cunicoli segreti ancora sconosciuti alla Gestapo, posti sotto al
grande Palazzo di Giustizia, situato ai margini del ghetto di Var-
savia. Alcuni bambini lasciano il ghetto attraverso le condotte fo-
gnarie come nel caso del piccolo Piotr Zysman, all’eta di quattro
anni. Man mano pero, la morsa nazista sul ghetto si stringe sem-
pre piu; i passaggi segreti per entrare nel ghetto vengono scoperti
e murati; tutti i lasciapassare vengono revocati e i bambini devono
cercare da soli il modo di uscire dal ghetto mentre Irena cerca di
aiutarli aspettandoli alle uscite delle fognature. Le irruzioni, gli ar-
resti, le torture e le fucilazioni, si susseguono drammaticamente in
un’escalation senza precedenti nell'inverno del 1943 (Edelman,
2014).

Nonostante il massimo sforzo per agire sotto copertura la
Gestapo riesce a scoprire uno degli edifici della Zegota. Il nome
di Irena, che fino a quel momento ha sempre raggirato I'intero si-
stema, compare scritto tra i traditori e viene arrestata, il 20 otto-
bre 1943, dalla Gestapo e sottoposta a pesanti e brutali torture
per tre lunghi mesi. Le vengono spezzate le gambe e 1 piedi, per
questo motivo, per tutta la vita, ha bisogno di un supporto per
camminare. Anche sotto tortura, Irena non ha mai rivelato il no-
me dei suoi compagni, né il nascondiglio delle liste dei bambini.
La sua abitazione viene piu volte perquisita a fondo, come di con-
suetudine opera in questi casi la polizia nazista, ma riesce a tener
nascosta la documentazione raccolta negli anni. Viene condannata
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dalla Gestapo alla fucilazione ma prima che la condanna venga
eseguita viene liberata dalla rete della Resistenza polacca, che rie-
sce a corrompere 'ufficiale tedesco che deve fucilarla (Palumbo,
2016). Fino alla fine della guerra vive in clandestinita con il nome
di Klara Dabrowska ma non smette di lavorare a favore di coloro
che sono perseguitati; continua cosi a progettare e organizzare
nuovi tentativi per salvare tutti coloro che incontra sulla sua strada.

Fuori dal ghetto, 1 bambini salvati da Irena sono affidati con
documentt falsi a famiglie polacche private che li accolgono come
propri figli, oppure a orfanatrofi e conventi. Lo scopo di Irena, a
compimento della sua attivita, non ¢ solo quello di strappare da
morte certa il maggior numero possibile di bambini, ma anche di
permettere a ciascuno di loro, finita la guerra, di ricostruire la
propria storia e ricongiungersi con 1 propri familiari, per questo
durante la guerra, Irena e le sue strette collaboratrici cercano di
tener traccia di ogni informazione sulle loro attivita clandestine.
Un numero altissimo di nomi e indirizzi, scritti in codice su pez-
zettini di carta di sigaretta scrupolosamente annotati e aggiornati;
serviva un nascondiglio sicuro, impensabile e lontano da occhi
indiscreti. Irena sceglie di seppellire le informazioni nel giardino
della sua amica Jadwiga Piotrowska, in Via Lekarska 9, all’interno
di semplici barattoli di vetro, usati comunemente per contenere
marmellate, vicino un albero di melo. Solo nel 1945, quando or-
mai la guerra viene finalmente lasciata alle spalle, Irena e Jagawiga
si recano nuovamente sotto quell’albero riportando in superficie i
contenitori.

Quel giorno memorabile dell’estate del 1945, scavando alla luce del
sole, mi sentivo strana, meravigliosa e diversa, benché non completa-
mente felice. Durante la guerra aggiungevamo costantemente i nomi e
poi risotterravamo i barattoli. Finché erano sepolti non dovevamo am-
mettere che tutti i genitori dei bambini erano morti. Penso che la me-
moria sia cosi — noi la seppelliamo per non provare dolore, ma sempre
¢ necessario disseppellitla. Io e Jaga speravamo che niente avrebbe di-
sturbato le vite spezzate dei bambini (Mayer, 2011, p. 311).
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Terminata occupazione tedesca l'intera documentazione di
Irena viene ricostruita e decifrata: emergono circa 2.500 nomi, per
la grande maggioranza bambini, ma non solo. Tutto il materiale
viene consegnato ad Adolf Berman, Presidente del Comitato
Centrale degli Ebrei in Polonia tra il 1947 e il 1949. Irena ha pre-
mura nel procedere nel minor tempo possibile al ricongiungimen-
to dei bambini con le famiglie di origine con la massima delica-
tezza e sensibilita ma piu volte constata che non sempre questa
attenzione viene privilegiata da parte degli incaricati da Berman
per eseguire 1 ricongiungimenti.

La lista dei nomi di Irena, due volte piu lunga di quella di
Oskar Schindler ¢ tutt’oggi custodita allo Yad Vashem, il memo-
riale della Shoah in Israele. Sono 2.000 i bambini che riesce a
estrapolare dai vasetti: solo un piccolo numero riesce pero a ri-
congiungersi alla famiglia di origine perché la maggioranza dei
genitori sono stati sterminati nei lager (Palumbo, 2016).

Dopo la guerra, molti sono i casi in cui i bambini, soprattutto
1 piu piccoli che non ricordano niente del loro passato, si sono
ormai abituati a vivere negli istituti o nelle famiglie assegnatarie.
Rivivere un nuovo distacco e cambiamento scatena un momento
di grande dolore per i bambini, inoltre non sono pochi i casi in
cui le famiglie affidatarie si sono affezionate ai piccoli e non vo-
gliono restituirli; spesso ¢ necessario I'intervento del giudice. Le
ricerche permettono comunque ai fanciulli di conoscere le pro-
prie origini e, a quelli piu fortunati, di ricongiungersi con la pro-
pria famiglia.

Una bellissima testimonianza giunge a noi da Elizabeth Fico-
wska, la piccola di soli sei mesi salvata e portata fuori dal ghetto
da Irena; ad anni di distanza da quell’evento Elizabeth si impegna
a ricostruire e riportare alla luce l'intera storia e la testimonianza
di cio che Irena, con il suo spirito di servizio, ha reso possibile nel
ghetto di Varsavia*.

4 Shoabh, la storia di Bieta fatta uscire in una scatola, di Antonio Ferrari e Alessia
Rastelli, https:/ /www.cottiere.it/speciale/cultura/2020/shoah/ [20/03/2022].
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La signora che diventera la mia mamma adottiva [...] collaborava
con Irena Sendler per proteggere i bambini in peticolo. Per portarmi via
si affido a suo figlio, il mio futuro fratellastro, che lavorava come mura-
tore ed entrava spesso nel ghetto per raccogliere mattoni con il suo fur-
goncino. La mia vera madre rinuncio a me pur di salvarmi. Cosi mi se-
darono, perché uno strillo sarebbe stato subito intercettato dagli aguz-
zini ai posti di controllo, e mi rinchiusero in una scatola di legno, nella
quale erano stati praticati alcuni buchi per poter respirare. Insomma, in
quel carico di mattoni c’ero anch’io, che uscivo per sempre dal ghetto di
Varsavia.

Irena, dopo la liberazione di Varsavia, riesce a convertire un
vecchio ospedale dove prestava servizio durante la guerra in orfa-
natrofio e inizia a prendersi cura dei bambini superstiti di Ausch-
witz. Con tutte le sue forze e la sua esperienza, contribuisce a far
nascere diversi orfanotrofi, un Centro di Assistenza per le Madri e
1 Bambini in difficolta, nonché alcune istituzioni a sostegno delle
famiglie disoccupate, portando aiuto a chi riesce a tornare dai
campi di concentramento tedeschi, dalla prigionia, dal fronte e
non ritrova piu la sua citta, la sua casa, la sua famiglia.

Irena Sendler viene riconosciuta “Giusta tra le Nazioni” dallo
Yad Vashem nel 1965, ma solo nel 1983 potra ritirare la medaglia
conferitale e piantare il suo alberello nel Viale dei Giusti. Fino a
quel momento, il governo in carica in Polonia le ha negato il rila-
scio del passaporto ritenendola troppo autonoma e di conseguen-
za un pericolo. Per tale motivo, Irena Sendler rimane miscono-
sciuta per circa mezzo secolo dall’opinione pubblica e con lei,
I'enorme contributo per salvare quante piu vite possibili dalle
atrocita naziste (Mieszkowska, 2009).

Irena riesce, dal 1991, a rimanere in contatto con i bambini da
lei salvati, attraverso Iassociazione “Dzieci Holocaustu” (I bam-
bini dell’Olocausto); bonta, tolleranza e umilta, sono i valori che
maggiormente cerca di diffondere attraverso i suoi interventi e
interviste, rendendo pubblico il suo desiderio che rimanga sempre
viva in ciascuno, la formazione di una coscienza civile e respon-
sabile, contro qualsiasi forma di oppressione.
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