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SAGGI - ESSAYS

FIABE DI CORPI NARRANTI.
LA POETICA PEDAGOGICA DELLA DIFFERENZA

FAIRY TALES OF NARRATIVE BODIES.
THE POETIC PEDAGOGY OF DIVERSITY

Leonardo Acone (Universita degli Studi di Salerno)

11 filtro fiabesco, sovente, funge da “grandangolo pedagogico”
e consente di amplificare la valenza formativa e lo spettro di inqua-
dramento di cose e persone. Quando Hans Christian Andersen, nel
cuore dell’Ottocento, tesseva la trama delle sue struggenti narra-
zioni, lo faceva partendo da un dato ineludibile e “avvertibile™: il
corpo dei piccoli protagonisti. Che si trattasse di umani, oggetti,
animali, il dispositivo fiabico narrante consisteva nello scarto dalla
cosiddetta normalita; una eccentricita corporea che si rivelava de-
posito di sofferenza, fucina di speranza, orizzonte d’attesa e ba-
luardo di resilienza. All'inizio del secolo successivo, Guido Goz-
zano riproponeva questa “poetica corporea del racconto”, subli-
mandola nelle tinte eteree e sfuggenti dell’incanto: Piumadoro ¢ Piom:-
bofino, Nevina e Fiordaprile sono, a tal proposito, due fiabe emblema-
tiche che raccontano di opposti irrisolvibili, di disilluse prospettive
e di sfide coraggiose che solo I'infanzia di ogni tempo puo affron-
tare e sostenere.

The fairy-tale filter, often, acts as a “pedagogical wideangle”
and allows to amplify the educational value and the framing spec-
trum of things and people. When Hans Christian Andersen, in the
heart of the Nineteenth century, plotted the storyline of his touch-
ing narratives, he started from an unavoidable and “perceptible”
data: the body of the little protagonists. Whether it was humans,
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objects, animals, the fairy-tale narrating device consisted in the re-
jection of the so-called normality; a bodily eccentricity that turned
out to be a deposit of suffering, a forge of hope, a waiting horizon
and a bastion of resilience. At the beginning of the following cen-
tury, Guido Gozzano proposed this “corporeal poetic of the
story”, sublimating it in the ethereal and elusive shades of enchant-
ment: Piumadoro and Piombofino, Nevina and Fiordaprile are, in this re-
gard, two emblematic fairy tales that tell of irresolvable opposites,
disillusioned perspectives and courageous challenges that only the
childhood of every epoch can face and support.

1. 1 corpo nel raccontoy il corpo del racconto

Assai singolare, forse, risulta I'inquadramento delle riflessioni
che qui si propongono. Emerge la necessita di un ampliamento se-
mantico riferibile al concetto stesso di “corpo” e a una sua ricon-
figurazione di stampo narrativo e, sicuramente, pedagogico. All’in-
terno del racconto il corpo puo divenire aspetto determinante — e
siamo certi di restituire senso a questo assunto innanzitutto consi-
derando il concetto di “corpo del racconto” come consistenza cen-
trale di una narrazione — anche prevedendone una sorta di ri-cate-
gorizzazione che ne inquadri il ruolo in senso strutturale (come ac-
cennato per inciso) e interno alla trama. Quando il “corpo”, come
elemento fisico, reale, avvertibile, concreto, pesante entra nella nar-
razione non come accidente qualitativo/descrittivo ma, di fatto, ti-
velandosi essenziale per lo sviluppo stesso della “storia”? E si po-
trebbe affermare, a quel punto, che il corpo — cosi concretamente
concepito — puo divenire elemento funzionale al racconto tanto da
passare dallo szatus di elemento a fulcro sostanziale della trama? Di-
venire, cio¢, corpo de/ racconto?

Domanda da rivolgere, paradossi temporali a parte, allo scrit-
tore danese Hans Christian Andersen che, nel cuore di un Otto-
cento sulle cui pagine si depositava I'inchiostro della tradizione let-
teraria e fiabica dei giganti francesi e tedeschi, delineava le sagome
di personaggi i cui corpi, spesso, tivelavano I'essenza dell’anima,
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della postura, della personalita. Da anatroccoli “diversi” a soldatini
“incompleti”; fino alla stessa psicofisica essenza dello scrittore
(anatroccolo piu sbagliato di qualsiasi suo personaggio), le fiabe di
Andersen consegnano una lezione profondamente pedagogica: il
corpo viene attraversato dal senso di una vita da compiersi e, forse,
diventa emblema di tale senso quanto piu si erge, meravigliosa-
mente, a fronteggiare i pregiudizi con la dignita della sua meravi-
gliosa e umana unicita.

Ecco allora che la fiaba capovolge anche i concetti di esteriorita
e interiorita; di apparenza ed essenza; di involucro e contenuto. 11
corpo, nelle fiabe di Andersen, “¢” sostanza esistenziale; e lo ¢ a
livello letterario e, al contempo, a livello pedagogico; poiché la so-
stanza corporea dei protagonisti genera narrazione per cio che con-
cerne i meravigliosi intrecci delle fiabe, ma “produce senso” nella
misura in cui il messaggio di fondo e I'impianto valoriale della storza
narrata si poggiano sulla stessa corporeita dei personaggi. In con-
clusione potremmo individuare, ai fini di una lucida introduzione
dell’argomento, una duplice valenza del concetto di corpo e/ e de/
racconto, individuandone le due caratteristiche e le due preroga-
tive, 'una fortemente legata all’altra:

- strutturale: 'elemento corporeo entra nel racconto in ma-
niera determinante tanto da “sublimare” il proprio status da ele-
mento fisico a elemento, appunto, strutturale (quasi narratologico);
il corpo nel testo diventa sostanzialmente il corpo del testo, o al-
meno ne diventa dato sostanziale;

- pedagogico-letterario: il corpo che diviene, appunto, so-
stanza del testo sintetizza versante narrativo e versante pedagogico
fornendo un orizzonte formativo-valoriale immediatamente indi-
viduabile o, comunque, ineludibile a una attenta lettura. Impossi-
bile diviene, infatti, esplorare il testo senza “fare i conti”, ermeneu-
ticamente, con una considerazione del messaggio insito in quella rap-
presentazione corporea.

Potremmo rintracciare una sorta di compimento letterario ri-
spetto a questa duplice valenza individuata negli scritti di Hans
Christian Andersen forzando, pero, anche la prospettiva di natura,
per cosi dire, interculturale: la fiaba ¢ mezzo interculturale per ec-
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cellenza e diviene testimonianza, nell’incrocio di coordinate spa-
ziali e temporali che aprono a secoli remoti (a volte millenni) e la-
titudini e longitudini lontane, di quanto un messaggio possa dive-
nire elemento di comunanza e di dialogo; di prossimita e di con-
fronto. Tra personaggi ponte, motivi vaganti e Zgpoi fluttuanti
(Acone, 2019; Acone, 2020; Albano, 2017) ¢ possibile, nella scia
delle note che qui si introducono, considerare il corpo di alcuni per-
sonaggi come elemento ponte di connessione tematica e pedagogica
che attraversa diverse culture e che, evidentemente grazie a un gi-
gante come Andersen — abile a consolidarne la consistenza seman-
tica e valoriale —, si ritrova in tradizioni differenti senza tradire il det-
tato di partenza e ampliandone, invece, la valenza e il contenuto.

E il caso dell’altro importante autore che qui si prende in con-
siderazione. Non lo si fa perché I’elemento corporeo si rivela cen-
trale, nella sua produzione, quanto puo esserlo in quella del favoli-
sta danese, ma perché quando questo dato “fa capolino” fra le pa-
gine di alcune bellissime fiabe, lo fa “significando” il testo come
avveniva, decenni prima, nella produzione di Andersen.

Parliamo di Guido Gozzano, scrittore che, tra I’altro, non viene
ricordato in modo particolare — o almeno non in modo esclusivo
— per le sue fiabe, avendo scritto tanti altri testi assai significativi;
eppure in alcune delle sue piccole storie egli sembra mutuare la de-
licata tessitura di trame che fanno della struggente acquisizione del
dato corporeo un ¢ick narrativo che puo riconnetterle direttamente
alle immortali vicende di Andersen.

Si prenderanno, qui, in considerazione due fiabe di Gozzano nelle
quali la consistenza fisica dei personaggi detta la linea degli eventi, dei
comportamenti e dei valori in campo. A riprova di quanto, ancora una
volta e a tanta distanza di tempo e di spazio, il corpo #e/racconto possa
divenire e debba considerarsi corpo e/ racconto.

2. Le fiabe di Andersen: corpi coraggiosi

Ovviamente non si pretende, in questa sede, di tracciare una pa-
noramica esaustiva riguardante la presenza dei corpi e delle relative
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implicazioni letterarie e pedagogiche nelle fiabe di Andersen e di Goz-
zano, ma di selezionare alcuni testi che restituiscono, emblematica-
mente, 'intenzione di fondo che muove queste riflessioni.

A tal proposito non ci si potra, qui, addentrare nel magma esi-
stenziale e autobiografico del mondo di Andersen, dove a volte le
cose — meravigliose metafore — assumono piu importanza degli stessi
uomini e dove le trame si intrecciano imbrigliando il lettore in una
fitta rete di aspetti religiosi, sociali, storici e artistici; si potra, pero,
“isolare” il paradigma di una felice corrispondenza letteraria e for-
mativa: la considerazione del corpo come di un involucro significante
che, a prescindere dalla sua perfezione o compiutezza, genera senso
perché racchiude il valore inalienabile dell’essere e, soprattutto,
dell’esserci.

Nella piccola selezione che stiamo per operare, tra I'altro, ci
sara spazio anche per una intersezione tra “corpi” e “cose” (cate-
goria evidenziata dallo stesso Andersen, nel corpus delle sue fiabe),
a testimonianza che, nella produzione dello scrittore, il registro fia-
besco cede, soprattutto nelle fiabe non tradizionali, in termini di
elementi magici consolidati (maghi, principesse, orchi, streghe), ma
acquista in termini di ampliamenti semantici riferibili al realismo
delle piccole cose, consentendo di condensare in alcuni personaggi
paradigmatici piu di un vettore e piu di un aspetto (basti pensare a
17 tenace soldatino di stagno, “cosa” che emblematizza la dignita degli
uomini e assume su di sé il peso della diversita di stampo fisico-
corporeo).

2.1. Di mare, d’amore ¢ d’aria

Ci pare utile aprire questa piccola rassegna con una fiaba assai
celebre, la cui fama si ¢ alimentata, come spesso capita in genere
alle fiabe di maggior successo, anche grazie a rifacimenti, riscrit-
ture, riduzioni, riproposizioni e a tutto il corredo di cui le dinami-
che comunicative crossmediali (Barsotti & Cantatore, 2019; No-
bile, 2015) — a volte invadenti ed eccessive — sono foriere. Parliamo
de La sirenetta, testo nel quale 'elemento corporeo assume una va-
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lenza evidente e si conferma costitutivo dello stesso impianto nar-
rativo. Senza la consistenza metamorfica della protagonista — con
tutte le sue implicazioni di ordine valoriale e avveniristicamente in-
clusive — la narrazione perderebbe gran parte del suo senso. La
trama del racconto ¢ celebre a dir poco: la sesta, ultima figlia del re
del mare sfida le differenze tra specie, razze, profondita marine e
altezze celesti; il patto con la strega, cui cede la lingua e la sua in-
cantevole voce, sembra mutuato direttamente dalla sfida psicolo-
gica ed eccessivamente volitiva che Faust e Mefistofele intrapren-
dono nel capolavoro di Goethe di qualche decennio prima (Goe-
the, 2003); il tratto incisivo del desiderio estetico ed estatico al con-
tempo approssima, a nostro avviso, le pagine di Andersen a quelle
del genio tedesco. Ma, senza forzare oltre 1 paragoni letterari, sara
bene qui sottolineare quanto l'intera narrazione della fiaba in que-
stione sia improntata a una sorta di stretto legame tra le caratteri-
stiche fisiche/corporee della protagonista — e del mondo dal quale
proviene (leggasi, in chiave socio-pedagogica, razza, specie, etnia,
gruppo, etc.) — e le corrispondenti implicazioni comportamentali,
sentimentali e valoriali che si evidenziano nelle vicende che si sus-
seguono, l'una dopo laltra, nelle delicate e intense pagine della
fiaba.

La sirenetta sfida il suo habitus di essere marino, sacrifica il suo
bene piu prezioso e si “consegna’ a un passaggio di regni cui mai
avrebbe potuto ambire. La presunta saggezza della nonna, che le
mostrava preclusa la via di un’immortalita ultraterrena, riservata
soltanto agli uomini, scatena la reazione quasi “militante” di una
bambina (ha 15 anni quando accade tutto cio) che non si rassegna
a essere tra 1 figli di un dio minore, depositaria, con i suoi simili anfibi,
di un umile risarcimento: un po’ piu di vita sull’orbe terraqueo (300
anni) e nessuna proiezione successiva poiché senz’anima, sostanza
essenziale al prosieguo dopo la morte. Va sottolineato, ai fini della
nostra indagine, che la piccola protagonista sembra mossa piu da
una rivendicazione interiore di stampo spirituale ed “essenziale”,
che non dal pur evidente — ma abbastanza superficiale — moto sen-
timentale nei confronti del principe. Ad ogni modo, che si tratti di
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vocazione ultraterrena o passione terrena, la sirenetta sfida il pro-
prio corpo e la propria diversita. Sceglie due gambe, sebbene con
grande dolore, poiché la coda da pesce 'avrebbe relegata tra i mo-
stri marini. E con sofferenza si offre, devota e malinconicamente
felice, all’amore del principe e, a leggerla come sopra accennato,
alla speranza che suo tramite ella possa acquisire anima e vita
eterna.

E il primo momento in cui, nella delineazione psicologica e
nella struttura dei fatti interni alla storia, sembra possibile indivi-
duare un legittimo dubbio che si fa spazio, poi, in altre fiabe di
differenze e sofferenze. Il dubbio scaturisce da una riflessione ti-
guardante il desiderio della sirenetta di voler appartenere, a tutti i
costi, al mondo degli uomini. Se da un lato, infatti, ella desidera
un’anima che le consenta 'immortalita ultraterrena destinata, dopo
la vita, soltanto agli uomini, dall’altro lato appare evidente che, in
termini di consapevolezza di status, ella voglia fuggire dalla sua con-
dizione e ascriversi al privilegiato gruppo degli umani. Si entra, se-
guendo tale bipartizione interpretativa, nell’ardua sfera d’azione
della psicologia e, in particolare, della psicologia infantile e giova-
nile. Ma innegabile resta un dato: per I'intero racconto costante ri-
mane, da parte della piccola protagonista, il desiderio di abbando-
nare la propria natura, e di volerla abbandonare modificando, di
fatto, il proprio corpo (da coda di pesce a gambe, in un processo
cruento e doloroso). Accanto ai desideri profondi e altissimi, in-
somma, si intravede comunque anche una sorta di rifiuto della dif-
ferenza proprio da parte di chi ne risulta, al contempo, nobile pala-
dina. Ritroveremo questa sorta di ambivalente postura (non vo-
lendo arrivare alla definizione di “ambigua”), almeno in parte, nelle
vicende di un anatroccolo che incontreremo piu avanti. Forse,
pero, la grande lezione che ci lascia Andersen, in tal senso, riguarda
proprio quel precario equilibrio che sempre deve sforzarsi di tro-
vare chi abita il sottilissimo ed evanescente territorio di confine cui
¢ relegato in virtu di una natura, di un corpo, di una struttura che
spesso mettono a dura prova I'animo di chi deve crescere senten-
dosi, comunque, diverso.
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Potremmo connettere questa linea di demarcazione contenuti-
stico-narrativa a quel Jezzmotiv che attraversa Iintera produzione di
Andersen e che assume su di sé le tinte del “risarcimento” e del
“riconoscimento”. A tal proposito, commentando quel monu-
mento autobiografico/fiabesco che ¢ La fiaba della mia vita, tipub-
blicato nel 2015 da Donzelli a cura di Bruno Berni (Andersen,
2015), Giorgia Grilli (20106) scrive che

[n]onostante fosse un inguaribile egocentrico, Andersen ha saputo
farsi portavoce di una parte profonda e spesso inespressa di noi tutti: la
parte che ha patito una mancanza di riconoscimento; quella che, nono-
stante la propria unicita e il proprio talento, si ¢ sentita esclusa, invisibile,
trattata in modo ingiusto (p. 5).

Non ¢ un caso che Andersen scriva la propria biografia iz itinere,
iniziandola a soli 27 anni, come a doverla rendere una sorta di cro-
naca in tempo reale del riscatto e della rivalsa sociale. Di chi, nato
povero e freak, vuol riemergere dagli abissi della scarsa considera-
zione (di Kierkegaard, dei Grimm, di Rossini, di Liszt, di Dickens)
e riacquistare cittadinanza presso le sponde del mondo emerso.
Quanto somiglia, il desiderio della piccola sirenetta (la vita immor-
tale in senso spirituale e religioso) a quello del buffo, strampalato e
allampanato scrittore danese (la fama immortale dello scrittore per
troppo tempo incompreso)! Il bambino deriso e, diremmo oggi,
bullizzato diventa lo scrittore incompreso e, di fatto, forse «l suo
non ¢ egocentrismo, ma egoperiferia, una bolla di sapone che vola
in lungo e in largo per tutto il continente» (Abbiati, 2015, p. 24) alla
ricerca di approvazione, di certificazione, di metamorfosi.

Tornando alla fiaba che da la stura, da un lato, alle riflessioni
“corporee” che qui si delineano e, dall’altro, al legame tra le fiabe e
il concreto vissuto dello scrittore (sorta di costante auto-narrazione
sempre 7 fieri), dobbiamo constatare quanto, comunque, il rap-
porto di sacrificio che la piccola figlia del mare instaura con la sua
fisicita sia un esempio di resilienza e di assoluta abnegazione. Ella
non scende a patti con una realta da accettare passivamente; mette
in discussione la propria stessa vita in vista di cio che avverte come
bene superiore e irrinunciabile destino. Quando, in una delle rare
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apparizioni di personaggi magici, la strega del mare avverte la sire-
netta della sofferenza cui dovra sottoporsi per ambire all’amore del
principe — unico viatico nelle sue aspirazioni sentimentali e spiri-
tuali — la nostra eroina quasi non batte ciglio, consegnandosi a una
forzata metamorfosi che, beffa crudele, non le sara utile.

La piccola sirena bevve I'aspro filtro, e fu come se una spada a due
lame le trafiggesse il fragile corpo; svenne e rimase li come morta.
Quando il sole spunto sul mare, ella si sveglio e provo un dolore acuto,
ma proprio innanzi a lei stava il giovane, bellissimo principe, che la fis-
sava col magnifici occhi neri cosi che ella dovette abbassare i suoi. Allora
vide che la coda di pesce era scomparsa e che ella possedeva due piccole
gambe bianche, tanto graziose, quali nessuna fanciulla poteva vantare;
[...]. I principe domando chi fosse, e come mai fosse arrivata li, ed ella
lo guardo dolcemente ma con tanta tristezza negli occhi azzurri; parlare
non poteva. Allora egli la prese per mano e la condusse nel castello. Ad
ogni passo le sembrava, come del resto aveva detto la strega, di passare
sopra punte acuminate e coltelli affilati, ma sopportava volentieri il do-
lore; [...] sali le scale come una piuma e tutti ammirarono la soavita della
sua andatura (Andersen, 1970, p. 95).

La vicenda successiva si snoda, dolcissima e suggestiva, tra
amore ¢ sofferenza, silenzi e allusioni (ricordiamo che la sirenetta
consegna la propria lingua — e con essa I'incantevole voce e la capa-
cita di parlare — alla strega in cambio della trasformazione); eppure il
sacrificio non basta: o almeno non basta alla realizzazione di quanto
auspicato dalla giovane. Il principe incontra la figlia del re confinante
e crede, mai smentito, di rivedere la fanciulla che tempo addietro
I'aveva salvato tra i flutti (in realta la sirenetta) e convola a nozze in
una sorta di rappresentazione liturgica del sacrificio e della sconfitta.
La sirenetta, come da incantesimo, si scioglie in schiuma marina, poi-
ché non ¢ riuscita ad avere I'amore devoto e totale di un essere
umano. La sua consistenza corporea, sfidata, sofferta e “superata”,
cede agli eventi ma, quando tutto sembra finito, sublima in a/fr0 do-
nando alla storia una nuova possibile prospettiva. Ancora sia con-
sentito un rapidissimo richiamo alle vicende di Faust laddove, in
conclusione delle sue titaniche e disperate peripezie,
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[c]ircondato dal nobile coro degli angeli, il nuovo arrivato appena di
sé si accorge; ha appena intuito la fresca vita e gia assomiglia alla santa
schiera. Guarda, come si strappa ad ogni legame terreno ed al suo vecchio
involucro e come, fuori dall’antica veste, esca la prima forza della giovi-
nezza! (Goethe, 2003, p. 665).

La sirenetta, similmente,

[s]enti che il suo corpo si scioglieva in schiuma.

11 sole sorse alto sul mare; [...] e la piccola sirena non senti affatto la
morte; [...] su di lei, nell’aria, fluttuavano innumerevoli creature, soavi e
trasparenti; [...]. La piccola sirena si accorse che anch’ella aveva un corpo
simile a loro, che si alzava a poco a poco dalla schiuma.

- Dove vado? [...].

- Verso le figlie dell’arial [...] le sirene non hanno un’anima immor-
tale, e non possono ottenerla, a meno che non conquistino 'amore di un
uomol! [...]. Neppure le figlie dell’aria hanno un’anima immortale, ma
possono da sole conquistarne una, grazie alle buone azioni compiute.
[...]- Se persistiamo trecento anni interi facendo tutto il bene che pos-
siamo, otterremo un’anima immortale, ¢ parteciperemo all’eterna beati-
tudine degli uomini. Anche tu, povera piccola sirena, a questo hai aspi-
rato, hai sofferto duramente e sei ascesa al mondo delle creature aeree,
ma ora finalmente, se compirai azioni buone, potrai, in un periodo di
trecento anni, formarti un’anima immortale (Andersen, 1970, p. 101).

Evidenti le similitudini con il testo di Goethe e, soprattutto,
ancor piu evidente la certificazione conclusiva di un riscatto al di la
della sconfitta; di un “risarcimento” che colloca la sirenetta, co-
munque, in una dinamica d’ascesa d’impianto quasi dantesco: ella
perde la scommessa piu rischiosa, ma sofferenza e dedizione le
concedono un passaggio intermedio (300 anni con le figlie dell’aria)
in cui purgareil suo azzardo e afferrare, comunque, 'agognata anima
immortale cui si rivolgeva il suo fremente anelito. Qui la piccola
figlia del mare davvero racchiude in sé uno spicchio dell’anima del
danese; quello per il quale Gianni Rodari (1970) scriveva che «[I]a
sua vita ¢ tutta chiusa tra questi due poli: sofferenza e risarcimento;
tra i due poli scocca la scintilla della sua poesia» (p. XIII).
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La sirenetta ottiene quel risarcimento o/fre le strettoie di un
corpo diverso, in un dettato di profonda dignita che fornisce, evi-
dentemente un significativo vettore pedagogico al lettore.

2.2. Tra rifiuto e riscatto

La seconda fiaba di questa “triade danese” si lega alla prece-
dente perché pur collocandosi del tutto nel mondo animale — cam-
biando, cioe, regno di competenza — sembra consolidare alcuni ar-
gomenti e alcune tematiche che La sirenetta aveva gia ampiamente
messo in evidenza. Parliamo de I/ brutto anatroccolo, testo immortale,
entrato nel’immaginario comune di generazioni e generazioni ep-
pure racconto, per certi versi, “insidioso” nei contenuti; € a tratti
scivoloso per un certo esasperato buonismo che, nel tempo, ¢ stato
utilizzato come unico ed esclusivo filtro di lettura.

Non c’¢ personaggio, nella produzione di Andersen, pit autobio-
grafico. Su questo argomento ¢’¢ condivisione critica piuttosto mani-
festa. Ma una veloce analisi di alcuni salienti passaggi si rivelera utile a
non “appiattirne” la lettura come troppe volte si ¢ rischiato di fare.
«Guarda come muove bene le gambe, come si tiene dritto! ¢ mio, de-
cisamente! a guardarlo bene, in fondo, ¢ anche bello! qua qual venite
con me, vi condurro nel mondo» (Andersen, 1970, p. 116). L’incipit
della storia diviene, da un lato, il primo e ultimo moto di cura, accudi-
mento, premura genitoriale che 'anatra madre rivolge al pennuto ap-
pena nato, arrivando a un accenno tenue di timida ammirazione;
dall’altro ¢ il momento in cui si apre, ai nuovi “schiusi”, la porta del
mondo, ed ¢ una porta che svela — crudele — ogni differenza, ogni spie-
tata distanza, ogni ferina crudelta. Sembrano i primi passi di Andersen
nella societa e nella vita, eppure a muoverli ¢ un piccolo, sgraziato
anatroccolo che prende sulle piumate spalle tutto il peso della discti-
minazione di cui il mondo ¢ capace. In queste virtuosistiche interse-
zioni tra sctitto ed esistenza Andersen si dimostra inarrivabile; e men-
tre instaura un parallelismo che tiene, I'uno di fronte all’altro, il proptio
tragitto e quello dei suoi personaggi (anatroccolo zz primis), si rivela
anticipatore di “urgenze” sociali, relazionali, etiche e morali che solo
decenni e decenni dopo entreranno a far parte di una narrazione di
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senso condivisa (Segala, 2010). Ovviamente questo risvolto contenu-
tistico cosi significativo si rivela utile a costruire, nelle fiabe, una sorta
di “impalcatura” crossover che connette i diversi piani di lettura: da
quello dei bambini — attenti alla superficie, non meno importante, del
racconto — a quello di consapevoli adulti alle prese con la metafora
che svela I'altro lato della medaglia del vivere, quella oscura, quella na-
scosta, quella pitt cupa ma non per questo, purtroppo, estranea alla
regione infantile. L'ultima struggente “difesa d’ufficio” di mamma
anatra testimonia I'eterno conflitto tra apparenza ed essenza, tra pre-
giudizi e valori: «bello non ¢, ma ha un’indole molto buona [...] penso
che crescendo si fara piu bello, e forse, col tempo, non sara piu cosi
grosso! Non ¢ nato normale di corpo, perché ¢ rimasto troppo a lungo
nell’'uovoly (Andersen, 1970, p. 117).

Il riferimento al “corpo” ¢ quanto mai manifesto, e forse ancor
meno sopportabile, nell’ultimo, stentato tentativo sentimentale
della presunta madre. Il resto della storia ¢ trama nota: vessazioni,
angherie, prevaricazioni, violenze; tutte derivanti dalla condizione
“corporea” dello sfortunato protagonista. Fino alla “resa estetica™:
I’anatroccolo si consegna ai cigni; mai aveva veduto esseri cosi belli
e lui, dalla nascita abituato a pagare dazio per la sua sgraziata este-
riorita, vuole ammirarli, quasi sperando di porre fine alla propria
vita per mano loro. E allora che la natrazione si apre alla catarsi
risarcitoria. Egli ¢ in realta un meraviglioso cigno: e la sua natura si
rivela generosa e bellissima.

Ritornando al livello ermeneutico piu profondo, pero, appare
necessario affiancare al lieto fine canonico e rassicurante un’altra
lettura che consegna ’analisi del testo a un ambito ascrivibile alla
pedagogia della narrazione. Tale lettura, a sua volta, si sdoppia: da
un lato, infatti, intreccio risulta sconcertante per la totale assenza
di effettiva rivendicazione di stampo “morale” e per un fatalismo
che “salva” ma non riscatta. Il piccolo volatile vince, ma solo in
quanto cigno. Se non lo fosse stato? Cosa sarebbe stato di lui di i
a poco? Quale la sorte per tutti 1 “non cigni” vessati nella storia di
tante infanzie? In questo caso la prospettiva, nella fiaba rovesciata
che ne deriva, si mostra monito e amara riflessione. Ritorna, in
certo modo, il velato “rifiuto” che avevamo gia incontrato con la
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sirenetta. Dall’altro lato si puo intravedere — meno evidente a no-
stro avviso — uno spunto piu formativo o, quanto meno, proiettivo:
lo status corporeo e fisico ¢ soltanto uno stadio preliminare rispetto
alla vita. 11 cigno, in tal senso, diviene metafora esistenziale di un
compimento — estetico nella fiaba, sostanziale nella vita — che tutti
dovrebbero avere la possibilita di raggiungere. In questo secondo
vettore evidentemente la traccia sentimentale permeata di bonta,
generosita, mansuetudine e coraggio diviene corsia preferenziale
per la metamorfosi e per una piu lineare direzione di senso.

2.3. Tenace resilienza

In questa breve panoramica relativa alle fiabe di Andersen obbli-
gato, appare, un riferimento a I/ fenace soldatino di stagno. 11 protagoni-
sta della storia ¢ un soldatino privo di una gamba, monumento di
resilienza ed emblema di auspicabile inclusione; egli rappresenta, al
contempo, 'estremizzazione del dato autobiografico di Andersen
relativo alla propria sofferta diversita, e una certa poetica del riscatto
resiliente che custodisce buona parte delle trame del danese. Rispetto
a quest’ultima direzione, pero, va sicuramente sottolineato un dato
letterario e valoriale assai significativo: Andersen consegna i suoi pic-
coli protagonisti a una catarsi inversa rispetto a quella della sirenetta
e dell’anatroccolo (entrambe, a loro modo, positive); qui la positivita
si arresta sulla soglia del compimento esistenziale e della speranza,
ma non la varca. Il tenace, menomato ed eroico soldatino morira
nella stufa con la sua amata ballerina, lasciando a lettori, bambini,
critici e posteri un piccolo cuore di stagno: monito e lezione; essenza
contro 'apparenza di un mondo che puo buttare via chiunque ma
non puo piegarne la sostanza e la potente dignita. Il soldatino, ultimo
di 25 “fratelli”, era I'unico «diverso dagli altri: aveva una gamba sola,
perché era stato fuso per ultimo e lo stagno non era bastato; stava
pero saldamente ritto sulla sua unica gamba come gli altti su tutte e
due» (Andersen, 1970, p. 175). Prima di attraversare tutte le peripezie
dalle quali — destino beffardo — si salvera per poi finire nella stufa,
vede la ballerina di carta di cui si innamora illudendosi di una comu-
nanza corporea.
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La fanciulla aveva le braccia alzate, perché era una ballerina, e teneva
una gamba sollevata in aria, tanto in alto che il soldatino di stagno, non
riuscendo a vederla, penso che anche lei avesse una gamba sola, come lui

(Andersen, 1970, p. 176).

Dolcissimo sentimento, I'incompiuto legame tra soldatino e
ballerina si celebra nel fuoco di una stufa, quale tragico e sdegnato
superamento di pregiudizi e discriminazioni. Ma rimane un af-
fondo potente, da parte di un Andersen piu cupo e intenso, a buo-
nismi e ipoctisia, a finali dolci e rassicuranti prospettive.

Recuperando la chiave interpretativa che prima si utilizzava per
'anatroccolo, potremmo affermare che Andersen, a volte, ricorda
a tutti che la storia, quando non si nasce cigni ma “diversi davvero”,
puo finire in modo molto differente; e tutto cio che rimane, solo
per chi sa scavare nella cenere della vita, ¢ un piccolo cuore di sta-
gno: «era tutto quello che restava di lui; della ballerina rimaneva
invece solo il lustrino, ma tutto bruciacchiato e nero come il cat-

bone» (Andersen, 1970, p. 178).

3. Gozzano e la poetica degli opposti

Guido Gozzano dal 1909 inizia a pubblicare, sul Corriere dei pic-
coli e su Adoloscenza, una serie di fiabe che lasceranno un segno in-
delebile nella storia della letteratura italiana per I'infanzia. La con-
sistenza di questo segno ¢ legata alla consapevolezza dello scrittore,
che non concepisce mai il rapporto tra scrittura e infanzia come
qualcosa di superficiale, tanto ¢ vero che ci arriva da autore gia
compiuto e strutturato:

Gozzano, infatti, inizia a pubblicare fiabe nella sua piena maturita di
scrittore e di poeta. [...] questo “desiderio di fiaba” presiede sin dall’ini-
zio il racconto poetico gozzaniano e che, in fondo, la sua vocazione di
“favolista” ha avuto una lunga latenza (Sebastiani, 1994, p. 15).

E la sua prima fiaba, guarda caso, “incrocia” proprio la rotta
che stiamo tracciando in queste note: Piumadoro e Piombofino, infatti,
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¢ una storia in cui la corporeita dei protagonisti risulta essenziale;
le caratteristiche dei protagonisti sono i fulcri sui quali ¢ “centrata”
la narrazione. Gli opposti fisici divengono snodi di senso e desti-
nazione: Piumadoro cosi leggera da volar via con un alito di vento;
Piombofino cosi pesante da sprofondare nel pavimento senza pos-
sibilita di muoversi. I’incantesimo che per tanto tempo li con-
danna, di fatto, sembra anche “destinarli” e “completarli”, in una
sorta di complementarita elettiva: prima condanna, poi felicita. Piu-
madoro, orfana, perde anche il nonno ed entra in una sorta di sim-
biosi con la natura e 1 suoi elementi piu eterei ed evanescenti:
«[e]rano la farfalla, la cetonia ed il soffione. — Il vento ci porta con
te, Plumadoro. Ti seguiremo e ti aiuteremo nel tuo destino» (Goz-
zano, 1994, p. 72). La piccola protagonista viene scortata, cosi, fin
dalla Fata dell’Adolescenza, depositaria di saggezza e dispensatrice
di incantesimi riparatori. I tre chicchi di grano che la fata regala a
Piumadoro (Prudenza, Bonta e Saggezza) le consentono di sma-
scherare le adulazioni e le tentazioni di altrettanti regni truffaldini
e malvagi, con streghe e perfide entita travestite da attraenti dame
e cavalieri. Il corredo di nobili qualita di cui si avvale Piumadoro,
quindi, le consente di scoprire e scegliere al di 1a del pregiudizio, e
quando appare al cospetto del Reuccio Piombofino i due si rico-
noscono e, appunto, si completano: in un finale al contempo ca-
nonico e “invertito” «Piombofino, ricevuto il primo bacio di lei, si
riebbe come di un sogno, e balzo in piedi libero e sfatato, tra le
grida di gioia della Corte esultante. [...]. E otto giorni dopo Piuma-
doro la carbonaia sposava il Reuccio delle Isole Fortunate» (Goz-
zano, 1994, p. 77). Impossibile non notare, nella narrazione, anche
un’evidente specularita d’aspirazione e condizione sociale: la carbo-
naia che vola in alto si unisce al nobile che sprofondava; ma a noi
qui interessa piu sottolineare quanto il dato corporeo entri, nel testo,
a delineare I'essenza dei significati; e a restituire, innegabilmente, una
prospettiva di grande suggestione valoriale e sentimentale.

L’altra fiaba che qui si affronta ha uno spessore letterario e una
proiezione metaforica molto significativi e, forse, superiori alla pre-
cedente. Il corpo, in una dinamica degli opposti elevata quasi a poe-
tica, diviene la struggente e magica narrazione della condizione degli
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uomini. Nevina, figlia di Gennaio, abita le gelide terre d’inverno,
permeata di linfa glaciale e parte essa stessa del freddo che il suo
regno rappresenta. Fiordaprile la incontra sul confine che separa la
primavera colorata della vita dal candore algido dei territori inne-
vatl. La consistenza fisica dei due personaggi ne determina — a
priori — una separazione crudele quanto inequivocabile. Eppure, i
due ragazzi si riconoscono nella speranza di un incontro che en-
trambi vorrebbero protrarre contro tutto e tutti:

- Fiordaprile lasciami avanzare! Mi fermerd poco. Voglio toccare
quella neve azzurra, verde, rossa, violetta che chiamate fiori, voglio im-
mergere le mie dita in quel cielo capovolto che ¢ il mare!

Fiordaprile la guardo sorridendo; assenti col capo: - Andiamo, dun-
que. Ti faro vedere tutto il mio regno.

Proseguirono insieme, tenendosi per mano, fissandosi negli occhi,
estasiati e felici. Ma via via che Nevina avanzava, una zona bigia offuscava
I'azzurro del cielo |...].

- Nevina, ti voglio sposare! (Gozzano, 1994, pp. 47-48).

Al passaggio dei due il gelo invade cose e persone, ma 'inno-
cenza infantile del sentimento va oltre circostanze ed evidenze, al-
meno fino all’inevitabile: Nevina cerca, inutilmente, altra neve nella
sua cornucopia, quella neve che le garantiva — sorta di glaciale os-
sigeno — la sopravvivenza in un territorio mai esplorato. Ma non
ne trova piu e perde i sensi tra le braccia del disperato Fiordaprile.
Questi cerca invano di proteggerla dal tepore col suo mantello, si
precipita nella valle per riconsegnarla al suo regno e al clima che la
salverebbe, ma

[qJuando sollevo il mantello Nevina non c’era pit. Fiordaprile si
guardo intorno smarrito, pallido, tremante. Dov’era? L’aveva perduta per
via? Alzo le mani al volto, in atto disperato; poi il suo sguardo s’illumino.
Vide Nevina dall’altra parte della valle che salutava con la mano protesa
in un addio sorridente.

Un suo vecchio precettore: il vento di tramontana, la spingeva per
sentieri nevosi, verso il ghiaccio eterno, verso il regno inaccessibile del
padre Gennaio (Gozzano, 1994, p. 48).
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Due corpi, le cui consistenze condannano a distanza incolma-
bile, rivelano una fisicita che prende il sopravvento su interiorita e
sentimenti. Ma non per questo non si ritrova, nella traccia pro-
fonda del testo, un orizzonte pedagogico presente e avvertibile:
quell’accettata irrealizzabilita, consegnata a un saluto lontano, sor-
ridente, struggente e malinconico si ascrive al registro della dignita
pit che della sconfitta, e la rinuncia diviene fondamento di una
“cura’ necessaria. Nevina ¢ viva. Lontana ma viva. Gozzano affida
alla delicatezza di una prosa raffinata la semplicita di un messaggio
che linfanzia custodisce agilmente: 'amore ¢ anche rinuncia in
nome della salvezza; lo sguardo lontano dei giovani amanti diviene
maturo compimento, sofferta rinuncia, esemplare sacrificio.

Il sentimento che li lega si rivela, cosi, il nuovo corpo che en-
trambi li accoglie, al confine di mondi distanti.
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