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SAGGI - ESSAYS

NIENTE E MENO INNOCENTE DI UNA STORIA.
ESPERIENZA DEL CONFLITTO E CURA DELLA PACE
ATTRAVERSO IL POTERE FORMATIVO DELLA LETTE-
RATURA PER I’INFANZIA

THERE IS NOTHING LESS INNOCENT THAN A STORY.
EXPERIENCING CONFLICT AND PEACEBUILDING
THROUGH THE FORMATIVE POWER OF CHILDREN’S
LITERATURE

Viviana La Rosa (Universita degli Studi di Enna “Kore”)

«Niente ¢ meno innocente di una storia», avverte Jonathan
Gottschall (2022), ricordandoci la capacita della letteratura di co-
stituirsi quale sorgente viva di narrazioni “potenti”, in grado di de-
terminare, nel bene e nel male, il percorso di una societa verso uno
stato di democrazia. Se € vero, infatti, che le storie sono mimesi
della realta, la loro “forza suscitatrice” (Benedetti, 2021, p. 200) va
pedagogicamente riconnessa non solo al “potere di agenda” che
esse esprimono nel promuovere processi di peacebuilding, ma anche
all’orizzonte del confronto/scontro con le dinamiche laceranti, di-
visive che appartengono alle narrazioni, spesso implicitamente
orientate a nutrire il conflitto e lo scontro, anziché a lenirlo.

A partire da queste premesse, il saggio intende analizzare il
ruolo della letteratura per I'infanzia quale congegno educativo pri-
vilegiato per disinnescare il “pericolo di un’unica storia” (Ngozi
Adichie, 2020) a vantaggio di occasioni, pedagogicamente fondate,
volte ad attraversare il conflitto in vista di processi autenticamente
orientati a generare condizioni di pace sostenibile.



Niente ¢ meno innocente di una storia 36

«There is nothing less innocent than a story», warns Jonathan-
Gottschall (2022), reminding us of the capacity of literature to con-
stitute itself as a living source of “powerful” narratives, capable of
determining, for better and for worse, the path of a society toward
a state of democracy. If it is true, in fact, that stories are mimesis
of reality, their “eliciting power” (Benedetti, 2021, p. 200) must be
pedagogically reconnected not only to the “power of agenda-set-
ting” they express in promoting processes of peacebuilding, but
also to the hotizon of confrontation/clash with the lacerating, di-
visive dynamics that belong to narratives, often implicitly geared to
nurture conflict and confrontation, rather than soothing it.

Starting from these premises, the essay aims to analyze the role
of children’s literature as a privileged educational device to defuse
the “danger of a single story” (Ngozi Adichie, 2020) for the benefit
of pedagogically grounded opportunities aimed at traversing con-
flict with a view to authentically oriented processes for generating
conditions of sustainable peace.

1. Come tela di ragno

«La finzione ¢ come la tela di un ragno, — ci ricorda Virginia
Woolf (2011) — attaccata forse sempre in modo cosi leggero, ma
sempre attaccata alla vita in tutti i suoi quattro angoli. Spesso I’at-
taccatura ¢ a malapena percettibile». E quando questa attaccatura
viene in qualche modo lacerata, prosegue la scrittrice, si apprezza
come la tela non sia stata generata da una creatura incorporea, ma
sia il frutto del lavoro di un essere umano, «capace di sofferenzax»
derivata da cose «grossolanamente materiali» (p. 128). Le storie, in
altre parole, ci somigliano, sono la nostra mimesi. Ripercorrono in
modo pressoché fedele la geografia delle emozioni umane, dei vis-
suti, delle esperienze attraversate, permettendoci di accedere agli
abissi emotivi piu feroci e laceranti, cosi come di sperimentare in-
contri pacificanti e costruttivi, di tirar fuori quel «senso d’'umanita
ribollente e di spietatezza e di natura» (Calvino, 2002, p. 11) che
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sollecita autenticamente il contatto generativo con la vita. Attra-
verso la lettura noi possiamo non solo entrare mani e piedi dentro
la storia, ma anche attraversare parole e immagini, dilatando e ap-
propriandoci delle metafore concettuali che le narrazioni prospettano.

«I nostri racconti vengono tessuti, ma per lo pit noi non li tes-
siamo: essi ci tessonow, ci ricorda Daniel Dennett (2009, p. 464).
Le storie seguono il profilo e la forma del nostro sentire. E noi, in
qualche misura, finiamo per assomigliare alle figure di carta con cui
entriamo in contatto, in un processo che si nutre di un rapporto di
reciprocita infinitamente generativo, ma potenzialmente distruttivo.

Non tutte le storie, infatti, sono buone storie. Come ricorda in
un recente lavoro Jonatan Gottschall (2022), le storie non mancano
di presentare il loro lato oscuro, manifestando una capacita di agen-
tivita potenzialmente distruttiva, posto che i comportamenti nar-
rati «si innestano e, in alcuni casi, diventano la struttura portante di
gran parte dei comportamenti umani» (Cometa, 2017, p. 31). Luo-
ghi e personaggi magici, difatti, hanno rappresentato sin dalla notte
dei tempi il pharmakon della nostra specie, veleno e cura insieme:
sono stati capaci di aggregare soggettivita, di rendere comunicabili
le esperienze, di trasformare lindicibile in dicibile; nello stesso
tempo, attraverso le storie sono transitati e poi fittamente fissati
nel nostro DNA valori e sguardi sul mondo, si sono radicate in
modo rizomatico forme del sentire e dell’agire mai neutre, piutto-
sto capaci di influire profondamente sui destini di interi popoli.
«Niente & meno innocente di una storia», avverte allora Gottschall,
intravvedendo peraltro nel tempo presente un rischio ancora piu
elevato di trasformare le storie in cattive storie, capaci di far filtrare
tra gli esseri viventi un veleno apparentemente inodore e incolore,
ma nella sostanza mortale. In altre parole, le storie rischiano di far
deragliare le nostre menti, di esiliarci all’interno di realta “altre” e
di fare a pezzi le nostre societa» (Gottschall, 2022, p. 32).

Nel tempo presente, che ci espone alle storie di guerra e a una
loro comunicabilita che non solo ¢ parte dell’agire e del sentire
quotidiano, ma presenta un elevato livello di ambiguita interpreta-
tiva, saper nutrire buone storie ¢ azione di vera e propria resistenza
civile e umana, via privilegiata per assicurare carattere e nutrimento
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alla democrazia come forma di vita. EE esperienza ineludibile e ne-
cessaria che accompagna e asseconda non solo un bisogno funzio-
nale (e finzionale insieme) di umanita, ma che diviene altresi occa-
sione per attraversare il conflitto e riscrivere il volto di una societa
capace di essere e restare in pace. Questa possibilita, che non
manca di portare con sé anche una speranza di r-esistenza in vita
per le generazioni e i tempi a venire, si radica profondamente nelle
parole che pronunciamo e a cui affidiamo anche il compito di 1i-
modellare la nostra esperienza de/ e su/ mondo.

Che le parole siano potenti ce lo racconta anche chi si occupa
di traduzione. Dietro quel delicato e cruciale passaggio di concetti,
immagini e metafore da una lingua a un’altra, infatti, spesso non
solo maturano conflitti o si leniscono ferite, ma si aprono varchi
per riscrivere radicalmente la storia e 1 vissuti dell'umanita
(Aslanyan, 2021). Attraverso le storie, del resto, spesso si costrui-
scono 1 presupposti per alimentare conflitti tra popoli o si attivano
inneschi pericolosi, diffondendo rappresentazioni in cui l'altro
verso cui ci opponiamo ¢ rappresentato quale sintesi del male o del
radicalmente diverso. Non a caso, soprattutto in condizioni di in-
tenso conflitto, si osserva tra le parti opposte una certa tendenza a
restare intrappolati dentro le proprie narrazioni di sofferenza. Nella
storia dell’'umanita ¢ ricorrente la rappresentazione del nemico
nelle sue forme piu negative e stereotipate, sino a produrre storie e
immagini gravemente deformate o radicalmente false, eppure ca-
paci di agire da inneschi di guerra. Una tendenza, questa, ancora
piu evidente in tempi piu recenti, laddove la necessita dei governi
di conquistare il consenso delle masse «ha imposto I'uso di stru-
menti propagandistici ignoti alle societa del passato» (Ginzburg,
1988, p. 64), spesso tradotti nella costruzione di storie false e ma-
nipolate, di cui I protocolli dei Savi Anziani di Sion, considerato uno
dei falsi piu influenti degli ultimi due secoli, capace di nutrire gra-
vemente 'odio antisemita, rappresenta probabilmente 'esempio
pit emblematico. Non deve pertanto sorprendere la recente ten-
denza ad orientarsi verso prassi di vera e propria mediazione nar-
rativa, orientate ad esplorare, per comprenderle e condividetle, le
storie che ciascuna parte in conflitto produce per raccontare l'altro
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e centrate sul principio che la mediazione sia, essenzialmente, un
processo di storytelling (Cobb, 1994).

E dunque evidente come le storie rappresentino non solo un
teatro entro cui entrano in scena i grandi temi archetipici, le paure,
le rappresentazioni dell’'umanita tutta, ma definiscano altresi i con-
fini di uno spazio formativo di radicale rilevanza pedagogica, ri-
spetto al quale ¢ necessario esercitare un’azione costante di cura
educativa.

In questa prospettiva, alla ricerca pedagogica per un verso, ai
processi formativi per altro verso, spettano un compito di vigilanza
sulle storie proposte e di costruzioni di itinerari che possano au-
tenticamente radicare la pratica della lettura come esercizio forma-
tivo permanente e strutturale nella vita tanto degli adulti, quanto
soprattutto dei bambini e delle bambine.

Non basta infatti accompagnare all'incontro con i libri, ma oc-
corre pensare e agire 'incontro con le storie nei termini di attraver-
samento di veri e propri spazi formativi capaci di modellare
'umano ed esserne a loro volta rimodellati: ad essi ¢ demandato il
compito di attivare ineludibili processi morfogenetici e di consen-
tire che questi si collochino entro azioni consapevolmente orien-
tate alla costruzione di una pace autenticamente sostenibile.

11 principio guida euristico che dovrebbe animare le linee di in-
dirizzo del lavoro pedagogico andrebbe in tale direzione orientato
alla cura non solo del libro come prodotto, ma soprattutto della
peculiare esperienza che quel prodotto attiva. Come ricorda Bene-
detti (2021) «se ¢’¢ una cosa che spetta proprio alla letteratura, ¢ di
rompere quelle gabbie del pensiero e della sensibilita, per dare
corpo a una visione piu vasta e piu potente dell'umano» (p. 196).
Alla letteratura spetterebbe pertanto la capacita/possibilita di atti-
vare processi e percorsi capaci di modellare la realta, atteso che «ci
sono cose che solo la letteratura puo dare coi suoi mezzi specifici»
(Calvino, 1988, p. 12).

E per questa ragione e a partire da queste considerazioni che,
con specifico riferimento all’opportunita di attivare processi di au-
tentico peacebuilding, si esplorera il tema della pace e dell’attraversa-
mento del conflitto cosi come esso spesso ricorre e/ libri e come
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puo essere sperimentato afraverso i libri. Non ¢ solo rilevante, in-
fatti, il volto che la pace e il conflitto assumono nelle grandi narra-
zioni, ma anche i percorsi che la fiction narrativa prospetta ai fini
di una emotional literacy utile a promuovere percorsi di riconcilia-
zione (Bickmore, 2015; Zembylas, Bekerman, McGlynn & Fer-
reira, 2009), cosi come a generare narrazioni alternative e umaniz-
zanti, contro il pericolo di un’unica storia (Ngozi Adichie, 2020).

2. «lLa Guerra é pace»

Il tema del conflitto e della pace ricorre nella storia della lette-
ratura definendo un #pos letterario tra i piu significativi e cultural-
mente rilevanti. Intorno al tema della desiderabilita della pace e
della necessita della guerra, infatti, si aggregano generi, prodotti,
storie e produzioni di varia natura, tutti fortemente radicati nella
storia dell’'umanita. Nella molteplicita di esperienze narrative pre-
sentate, colpisce quanto frequente sia il ricorso al tema della inevi-
tabilita della guerra come condizione funzionale alla costruzione
della pace, massimamente riassumibile nella formula «Chi vuole la
pace prepari la guerra» o, in altri termini, «LLa guerra ¢ pace», come
recita lo slogan trascritto in eleganti caratteri sul muro del Ministero
della Verita, insieme (e non puo certamente apparire influente
nell’economia del nostro discorso) agli slogan «la liberta ¢ schia-
vit e «’ignoranza ¢ forza» nel celebre 7984 di George Orwell
(1949).

Se ¢ vero, come ricordato in premessa, che le storie non solo ci
somigliano, ma sono anche tutto fuorché innocenti, dovrebbe far
riflette quanto di questa mole narrativa cosi fortemente orientata a
cristallizzare la prospettiva del conflitto come necessaria ai fini
della pace sia poi filtrato e quindi radicato nella nostra cultura, nella
nostra sensibilita e nella nostra stessa produzione letteraria.

Per quanto, infatti, raccapricciante, spietata e violenta, gia attra-
verso la narrazione omerica della guerra di Troia, il conflitto appare
non solo esito di forze spesso incontrollabili, ma condizione ine-
luttabile e insopprimibile per accedere alla pace. E un tema, questo,
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consegnato anche alle storie rivolte a bambini e bambine e desti-
nato pertanto ad attraversare larga parte della tradizione narrativa
rivolta ai giovani lettori. Il conflitto, non di rado polarizzato nel
dualismo debole/forte, buono/cattivo, ¢ spesso trestituito, nella
sua inevitabilita, come azione che appartiene all’'umano e diventa,
in qualche misura, predizione insuperabile di un destino segnato.
Pit che alla desiderabilita della pace in sé, dunque, appare piuttosto
frequente un incontro narrativo che guarda al conflitto come me-
diazione necessaria in vista di un possibile equilibrio di relazioni.
Ed ¢ spesso il gioco stesso della guerra che, in un’azione mimetica
del mondo adulto, struttura la trama narrativa di alcuni grandi clas-
sici della letteratura per I'infanzia che proprio della guerra hanno
spesso fatto il perno di note piste narrative (Campagnaro, 2015).
Tra questi, a mero titolo semplificativo, mi piace ricordare I ragazzi
della via Pal (Molnar, 1907 /1929), Timpetill. La citta senza genitori (Mi-
chael, 1937/1942), La guerra dei bottoni (Petgaud, 1912), nei cui iti-
nerari narrativi la mimesi della realta, nella prospettiva adulta di chi
scrive, spesso si carica di una consapevolezza e di un disincanto
che certamente non appartengono allo sguardo bambino. Ne L«
guerra dei bottoni, uno dei ragazzi di Longeverne, La Crique, afferma
a proposito dei soldati: «e dire che, quando saremo grandi, saremo
magari scemi come loroy, una considerazione, quella del giovane
protagonista, che costituisce un esercizio adulto di comprensione
del mondo attraverso quella che si presume possa essere 'ingenuita
e la levita di un fanciullo. Atteso che i testi rappresentino espres-
sione “non autentica” dell’agire bambino in contesti conflittuali, i
tre testi sopra ricordati non perdono tuttavia la loro forza e la loro
capacita di costituirsi comunque come narrazione formativa utile
ai fini della costruzione di pace e del superamento del conflitto. F
infatti nella possibilita di partecipare, seppur in forma mediata, ai
grandi scontri dell’'umanita, di attivare processi di identificazione,
di prendere parte a una narrazione coerente ed equilibrata, tenden-
zialmente priva di retorica o di morale esplicita, che si determina la
capacita di tutti e tre i racconti di essere credibili. E dunque non
solo con il libro, ma soprattutto afraverso il libro, come meglio si dira
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nel prossimo paragrafo, che si creano le condizioni affinché il gio-
vane lettore possa sperimentare emozioni e aggregare esperienze,
quand’anche violente e destabilizzanti.

Ed ¢ del resto evidente come la narrazione della guerra, seppur
ricorrente, non sia scontata, ma anzi possa rappresentare espe-
rienza “pericolosa”, perturbante, per certi aspetti persino indicibile,
ancor piu nella letteratura per I'infanzia. Non puo essere ad esem-
pio trascurato il silenzio che grava sul tema della Resistenza nel
contesto della produzione letteraria per ragazzi al termine della Se-
conda Guerra mondiale, tanto da apparire come vero e proprio
«appuntamento mancato» (Boero & De Luca, 2009, p. 229). Gianni
Rodari, Sandro Pertini, Italo Calvino, tra gli altri, denunciavano una
sorta di impronunciabilita letteraria intorno a cio che era stata la
guerra e la stessa Resistenza partigiana, destinate pertanto a restare
pressoché trasparenti negli itinerari letterari destinati ai piu giovani
nel corso della Ricostruzione e ancora nei tempi a seguire.

La Repubblica Italiana ha ormai pit di un anno di vita, — denuncia
Gianni Rodari dalle pagine dell”«Unita» — ma a scorrere le decine di testi
di lettura e di storia che abbiamo davanti agli occhi, sembra che ai nostri
scolari sia proibito sapetlo. [...]. Giovanni Fileti in L. #omo ¢ il mondo, testo
dji storia e geografia per la quinta classe, si fa premura di far sapere ai bambini
cos’e un prefetto e come si elegge un consiglio comunale, e giunge co-
raggiosamente a dire che uno Stato puo essere monarchico o repubbli-
cano; a questo punto le forze gli mancano e noi non riusciamo a sapere
se, nel caso che ci interessa, I'Italia ha istituzioni monarchiche o repub-
blicane (Rodari, 1947).

Una considerazione rilanciata anche da L.eonardo Sciascia. Gio-
vane maestro in una Sicilia polverosa e affamata, lo scrittore ci ri-
corda che

[...] tutto ¢ come allora. C’¢ il capomanipolo, il centurione, la segre-
taria dei fasci femminili, la segretaria delle massaie rurali, maestri che in
queste cose si sentono rivivere. Se viene lispettore, la festa ¢ al completo;
era vicefederale, e tutti gli si mettono intorno con il cuore di allora. Se
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viene il provveditore... A sapete che quello non ¢’¢ piu, che ’hanno am-

mazzato, viene persino una punta di malinconia, di rimorso (Sciascia,
1956, p. 141).

In questo silenzio diffuso che offre, per citare ancora Rodari,
solo «ibri vecchi per ragazzi nuoviy, fa pero eccezione 1/ sentiero dei
nidi di ragno, non solo perché Calvino lo scrive nell'immediatezza
della guerra, ma soprattutto poiché di questa esperienza egli rac-
conta attraverso la voce di un bambino, Pin. La straordinaria po-
tenza della storia trova un suo primo elemento innanzitutto nel
fatto che chi scrive ha esperito la violenza della guerra. Lo racconta
lo stesso Calvino (2002):

[Iessere usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile — che non
aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione
tra lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di
storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto
vite irregolari drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca

- 4.

La potenza narrativa de I/ sentiero dei nidi di ragno non genera solo
dalla posizione in prima linea dell’autore, quanto soprattutto dalla
scelta di Calvino di parlare della guerra e del conflitto senza entrare
mani e piedi nei campi di battaglia, ma adottando uno sguardo tan-
gente ai grandi fatti storici, «non di petto ma di scorcio» (2002, p.
7). Egli affida al personaggio di Pin, marginale tanto alla guerra,
quanto alla vita, il compito di restituire il volto piu autentico della
Resistenza partigiana, rifuggendo al contempo dal pericolo di ipo-
statizzare il protagonista, di irrigidire la narrazione entro cornici in
cui buoni e cattivi sono ricondotti a «eroi socialisti» o a principi di
un «romanticismo rivoluzionario». Privilegia, invece, adottando lo
stile che appartiene alla fiaba, «una storia di partigiani in cui nes-
suno ¢ eroe, nessuno ha coscienza di classe» (2002, p. 9) ed ¢ una
scelta che ha una radicale rilevanza pedagogica:

Che ce ne importa di chi ¢ gia un eroe, di chi la coscienza ce I’ha gia?
E il processo per arrivarci che si deve rappresentare! Finché restera un
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solo individuo al di qua della coscienza, il nostro dovere sara di occuparci
di lui e solo di luil (Calvino, 2002, p. 6).

Intuisce dunque Calvino, come poi meglio chiarira Bruno Bet-
telheim, come la fiaba e i processi narrativi che essa racchiude ac-
colgano emozioni e leniscano conflitti molto meglio del mito.
Sotto il profilo dell’attivazione di processi identificativi, infatti,
I'eroe mitologico, pur assunto a modello di comportamento, re-
stera sempre in qualche misura soggetto alieno e irraggiungibile.
«Per quanto noi, 1 mortali possiamo sforzarci di essere come questi
eroi, rimarremo per sempre ovviamente inferiori» (Bettelheim,
1977, p. 65). Lo sciocco, il bambino abbandonato nel bosco, il mi-
nore dei tre fratelli, i personaggi marginali e fragili che ricorrono
nelle fiabe, invece, richiamano in buona misura la marginalita e la
stessa fragilita di chi si affaccia al mondo o, come dice Calvino, si
trova al di qua della coscienza. In questa direzione, chi legge, che
sia adulto o bambino, ¢ in grado di intuire come la scelta di andare
verso cio che si riconosce come eticamente sostenibile appartiene
alla nostra umanita, seppure connotata da umana fragilita, non alla
sfera di presunti superpoteri.

L’atto piu coraggioso, quello autenticamente orientato alla co-
struzione della pace, in questa prospettiva, non ha I'aspetto della
grandiosita o dell’eccezionalita, ma profuma di quotidiano, si eser-
cita dentro I'apparente staticita degli ambienti domestici, sfugge dai
grandi palcoscenici di guerra e si colloca, piuttosto, nell’anonimato
degli spazi che attraversiamo, quand’anche essi siano marginali ri-
spetto alla centralita di certe narrazioni dominanti.

A questo tipo di narrazione dovrebbe guardare la stessa lette-
ratura per I'infanzia, a quelle storie capaci di rappresentare il punto
di vista piu umano, che deriva dallo «strappo alla vita» che I'autore
decide di rappresentare attraverso le storie. A questo strappo puo
partecipare il lettore, percependone la verita, attivando quei mec-
canismi di “comprensione dall’interno” che divengono generativi
di conoscenza e di esperienza del mondo. Un processo, questo, che
intuitivamente Calvino comprende e rilancia, trasferendo alla po-
tenza dello sguardo bambino 'incapacita di narrare cio che era stata
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la Resistenza, affidando a un piano simbolico non solo la capacita
di narrare, ma soprattutto di assicurare al lettore di poter trovare i
propri spazi di identificazione. Di questo ci parla lo stesso scrittore:

[i]l rapporto tra il personaggio del bambino Pin e la guerra partigiana
corrispondeva simbolicamente al rapporto che con la guerra partigiana
m’ero trovato ad avere io. L'inferiorita di Pin come bambino di fronte
all'incomprensibile mondo dei grandi cortrisponde a quella che nella
stessa situazione provavo io, come borghese. E la spregiudicatezza di Pin,
per via della tanto vantata sua provenienza dal mondo della malavita, che
lo fa sentire complice e quasi superiore verso ogni “fuori-legge”, corri-
sponde al modo “intellettuale” d’essere all’altezza della situazione, di non
meravigliarsi mai, di difendersi dalle emozioni... Cosi, data questa chiave
di trasposizioni — ma fu solo una chiave a posteriori, sia ben chiaro, che
mi servi in seguito a spiegarmi cos’avevo scritto — la storia in cui il mio
punto di vista personale era bandito ritornava ad essere la mia storia...

(2002, pp. 14-15).

La potenza narrativa della storia di Pin, ¢ evidente, si trova in
questa capacita di saper abbandonare i teatri di scena piu impor-
tanti a vantaggio di una quotidianita in cui ci si puo piu facilmente
identificare, di decentrare lo sguardo, di “alleggerire” la storia da
quelle sovrastrutture narrative che allontano il lettore, anziché fa-
vorirne ’engagement.

In Beppe Fenoglio (1963), del resto, ¢ la guestione privata ad
avere la capacita di restituire, piu che in altre opere, il volto piu vero
della Resistenza. Allontanata la «memortialistica di finzioney, ¢ il filo
che unisce Milton a Fulvia che diviene ’elemento cruciale della sto-
ria, intercettando la grande Storia solo nel momento in cui essa ¢
funzionale ad assecondare il plot narrativo. Nonostante questo, o
sarebbe meglio dire proprio per questo, la storia riesce a raccon-
tarci della Resistenza in modo piu travolgente che in altri romanzi
concordemente ricondotti alla letteratura sulla Resistenza. Ancora
una volta, ci sembra che il segreto di questa potenza narrativa sia
custodito non tanto nel libro, ma in cio che attraverso il libro, nei
meandri delle suggestioni che esso attiva, ¢ possibile umanamente
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sperimentare: in altre parole, non ¢ rilevante solo csa il libro rac-
conta, ma anche come lo racconta.

3. Per sottrazione di peso

La letteratura per I'infanzia agisce su questo stesso fronte tanto
e forse anche piu di quanto non accada con la letteratura cosiddetta
mainstream. Ad essa, infatti, compete non solo 'intercettare giovani
lettori, agendo dunque in prospettiva di esperienza formativa pro-
priamente detta, ma opera «per sottrazione di peso» (Calvino,
1988): le appartiene quella leggerezza che non ¢ mai svilimento o
semplificazione di processi (cui purtroppo si ispira una certa nat-
rativa per ragazzi di seconda categoria), ma piuttosto occasione per
convogliare 1 significati pit complessi entro quadri narrativi piu ra-
refatti, ma non per questo meno efficaci o capaci di radiare emo-
zioni e significati di radicale valenza formativa. Di piu, dal supera-
mento di confini che delimitano reale e fantastico, dall’attraversa-
mento di luoghi che si trovano “oltre lo specchio”, si genera quel
processo che “alleggerisce” 'urto emotivo rispetto a temi forti. An-
cora Calvino (1988) magistralmente ci indica quanto il tema del
volo, ad esempio, costituisca metafora rispetto ad una assenza di
peso che nasconde una mancanza, alla riparazione di un trauma o
di una sofferenza che passa attraverso la capacita di rarefarsi o di
elevarsi rispetto alla grevita del quotidiano.

Per quanto apparentemente dunque consegnate a un linguaggio
“leggero”, le storie e le immagini che sono ricondotte al terreno
della letteratura per 'infanzia manifestano invece la piu incisiva ca-
pacita di tradurre emozioni e vissuti forti in forme e immagini lievi,
di condurre dal superficiale all’essenziale. Esse esprimono potere
di azione non solo «per cio da cui ci portano via» (Gottashall, 2022,
p. 66), ma anche rispetto a dove ci portano. Ed ¢ nei luoghi magici,
quand’anche descritti come luoghi abituali di vita, che bambini e
bambine si trovano nella capacita/possibilita di spetimentare i
grandi conflitti e attraversare le emozioni piu radicalmente umane
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e necessarie. Il confine tra giusto e sbagliato, tra evitabilita del con-
flitto e desiderabilita della pace ¢ cosi affidato a iconotesti solo ap-
parentemente “semplici”. Al contrario, pur rappresentate per sot-
trazione di peso, le buone storie che la letteratura per l'infanzia
consegna all’esperienza di lettura sono cariche di vita e, in quanto
tali, piu realistiche di molta altra letteratura «cosi ansiosa di risultare
verisimile da sfuggire gli incantesimi come la peste» (Szymborska,
2000, p. 10).

Attraverso parole e immagini, peraltro, la fiction narrativa ¢ in
grado di agire sulla mente di chi legge, promuovendo capacita di
decodifica delle emozioni, aiutando a mettere a punto theory-of-mind
abilities, attivando comportamenti prosociali e competenze empati-
che (Djikic, Oatley & Moldoveanu, 2013; Keen, 2007; Kidd & Ca-
stano, 2013; Mar & Oatley, 2008; Mar, Oatley & Peterson, 2009;
Nikolayeva, 2014). Come emerge dalla frontiera di ricerca in lette-
ratura che si fonda sulla scoperta dei neuroni specchio, attraverso
un cosiddetto meccanismo di «comprensione dall’interno» (Rizzo-
latti & Sinigaglia, 2019; Sinigaglia & Rizzolatti, 2006), chi osserva
reazioni emotive altrui ¢ in grado di comprenderle perché speri-
menta processi e rappresentazioni simili, meccanismo che si attiva
anche quando 'emozione ¢ rappresentata in opere d’arte, libri, film
(Gallese, 2001; Gallese & Goldman, 1998).

In quanto carica di vita, tuttavia, la letteratura per I'infanzia ¢
un pozzo infinito anche di rappresentazioni del male e della soffe-
renza, del conflitto e della violenza, del buio e della luce. Ed ¢ an-
che rispetto a questo precipitato di pulsioni oscure che ¢ possibile
attivare quella che Ercolino e Fusillo definiscono «empatia nega-
tiva» (2022) e che richiede al lettore di esercitare un «distanzia-
mento ambivalente dal personaggio al quale rispondiamo empati-
camente» finalizzato a far riflettere intorno alla «conflittuale solle-
citudine con cui tendiamo ad assumere una posizione etica a se-
guito dello stabilirsi di una relazione empatica» (p. 56). La parte piu
oscura delle storie, quella che espone bambini e bambine alla con-
flittualita, ai processi distruttivi, al male piu logorante, non ¢ allora
esperienza di distruzione, ma risponde al bisogno «di sperimentare
emozioni forti» (Szymborska, 2006), di esplorare sentimenti auto
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ed etero distruttivi, aggressivi o violenti attraverso personaggi ne-
gativi di carta. Rispetto a questi, per differenza, il lettore apprende
a posizionarsi eticamente, a misurare la distanza tra I'inevitabilita
del conflitto e la necessita della pace, a sperimentare gli effetti di
cio che definiamo Male a vantaggio della desiderabilita del Bene.
Seppur provato dall'incontro con il perturbante, con cio che ¢ ¢ non
dovrebbe essere (Carotenuto, 2010; Curi, 1995; Freud, 1919), il lettore
bambino ¢ chiamato a fare i conti con le figure della duplicita e si
avvia ad assumere la consapevolezza di dover accogliere la fram-
mentazione del sé e la molteplicita dell’altro non solo come inevi-
tabili, ma anche come generative di nuovi percorsi di vita e di ri-
scrittura di sé (L.a Rosa, 2019).

11 diverso, il mostruoso, il cattivo, insieme a tutti gli altri perso-
naggi archetipici che abitano le storie, conducono cosi, per con-
tatto finzionale, non solo verso forme piu evolute di conoscenza
di sé e dell’altro, ma anche in direzione di altre storie, altre piste
narrative, piu inclusive e umanizzanti. Agendo proattivamente ri-
spetto al conflitto, non lasciando che questo ci governi implicita-
mente, piuttosto lasciando che agisca e si risolva attraverso i pro-
tagonisti e 1 luoghi che la letteratura per I'infanzia ci consegna, sem-
bra possibile condurre il tempo presente e le generazioni future
verso una possibile condizione di pace.

Proprio la pace, del resto, ¢ condizione esistenziale che richiede
una transizione ineludibile dalla morbosita alla creativita, dalla
chiusura all’apertura, dall’attenzione negativa sulla competizione
all’affermazione positiva della cooperazione, dalla politica della
paura alla politica della speranza (Funk & Abdul, 2004, p. 25).

A questo obiettivo le storie sembrano massimamente orientate,
educandoci a nutrite futuro e democrazia e aiutandoci a vivere
(Carroll, 2011).
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