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SAGGI - ESSAYS

LA LUNA DI KIEV.
PACE E GUERRA NELLA LETTERATURA PER IINFANZIA

THE MOON OF KYIV.
PEACE AND WAR IN CHILDREN’S LITERATURE

Maria Teresa Triscinzzi (Libera Universita di Bolzano)

La letteratura per I'infanzia e per ragazzi propone alcuni fra gli
intrecci narrativi piu suggestivi della scena nazionale e internazio-
nale del settore; si tratta di storie che, attraverso la lettura, il ricordo
e la rielaborazione di fatti e di eventi reali narrati, offrono ai giovani
lettori non solo terribili e laceranti pagine di riflessione sulla me-
moria storica, ma possono essere anche uno straordinario labora-
torio di meditazione sull’'umano.

Alcuni autori hanno rilevato (Boero & De Luca, 1995; Campa-
gnaro, 2015; Faeti, 2013; Fochesato, 2011) come in passato la let-
teratura per l'infanzia fosse in alcuni casi del tutto funzionale al
progetto ideologico e propagandistico del potere. Molti autori e il-
lustratori hanno raccontato storie tivetberanti forti condiziona-
menti pedagogico-moralistici, ovvero storie che si reggevano su
coordinate narrative come ’'amore per la patria, il rispetto e il sa-
crificio, 'eroismo e l'integrita morale.

Negli ultimi decenni si nota come autoti e autrici abbiano pro-
vato a raccontare la guerra e i suoi orrori con autenticita, attraverso
gli occhi dei ragazzi stessi, affidandosi al primato della narrazione.

Children’s and young people’s literature offers some of the
most evocative narrative plots on the national and international
scene of the sector; these are stories that, through reading, remem-
bering, and reworking real facts and events narrated, offer readers
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of all ages not only terrible and lacerating pages of reflection on
historical memory but can also be an extraordinary laboratory for
meditation on the human.

Some authors have pointed out (Boero & De Luca, 1995; Cam-
pagnaro, 2015; Faeti, 2011; 2013; Fochesato, 2011) how in the past
children’s literature was in some cases entirely functional to the
ideological and propaganda project. Many authors and illustrators
told stories that proposed a strong pedagogical-moralistic condi-
tioning, that is, stories that were based on narrative coordinates
such as love of country, respect and sacrifice, heroism, and moral
rigout.

In recent decades, it is noticeable how authors have tried to
recount the war and its horrors with mere authenticity, through the
eyes of the children themselves, relying on the primacy of narration.

1. Die Kinderbuchbriicke

Le storie, le buone storie parlano di pace. La letteratura stessa
¢ un invito alla pace, un invito a vivere e a riflettere sulle vite degli
altri e di conseguenza sulla propria vita. La letteratura puo essere
quindi considerata come ponte di pace, un Kinderbuchbriicke, come
la identificherebbe Jella Lepman.

Giornalista eccezionale, personaggio chiave nella storia della
promozione della narrativa per I'infanzia, Jella Lepman scrive nel
2009 Die Kinderbuchbriicke. 11 volume ¢ I'autobiografia dell’Autrice,
il racconto di una delle vicende culturali piu significative del se-
condo dopoguerra europeo.

Nel 2018 1 tipi della Sinnos ripropongono una nuova edizione
italiana arricchita da nuovo materiale fotografico e da note storiche,
con la traduzione dalla versione tedesca e la cura di Anna Patrucco
Becchi, la collaborazione della Internationale Jugendbibliothek di Mo-
naco e il sostegno del Goethe-lnstitut.

In Die Kinderbuchbriicke, Jella Lepman descrive retrospettiva-
mente il suo lavoro culturale nella Germania devastata dalla guerra.
11 libro ¢ stato pubblicato in tedesco per la prima volta nel 1969.
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Negli anni ’30 la Lepman scappo dal suo paese d’origine per
sfuggire ai nazisti. Perse familiari e amici nell’Olocausto, eppure la
giornalista e autrice di libri per bambini torno in Germania nel 1945
per trasmettere una educazione culturale e sociale in un paese di-
strutto dalla guerra. Lepman decise di partire dall'infanzia, dai bam-
bini e di concentrarsi sul futuro. Un’impresa non facile in un’Eu-
ropa segnata da miseria e poverta, morte e sopraffazioni. In Ger-
mania mancava tutto, anche la carta. La letteratura per I'infanzia
sembrava a molti un lusso insignificante. Ma la Lepman persevero:
lei era fermamente convinta che la cultura, proprio in questa situa-
zione, fosse essenziale. Organizzo mostre di letteratura ed eventi
di lettura per i bambini. Assieme alla Internationale [ugendbibliothek di
Monaco di Baviera, raccolse libri di narrativa internazionale per
Iinfanzia per creare un luogo di pace e di scambio culturale per
bambini e ragazzi in Germania.

Silegge:

[c]’era, tanto tempo fa, un paese di nome Germania. O sarebbe me-
glio dire che questo paese non c’era pit: la Germania era stata distrutta
dalla guerra. C’erano macerie, persone povere, bambini senza niente da
mangiare, spesso senza genitori, e c’erano i soldati. I soldati americani
volevano aiutare questo paese, cosi chiamarono esperti da tutto il mondo
per rimetterlo in ordine. Ecco che con un aereo da Londra arrivo la si-
gnora Jella, lei si sarebbe occupata di donne e bambini (Lepman, 2018,

s.p.)-

2. Perché la luna brilla? Da Gianni Rodari a Beatrice Alemagna

Gianni Rodari nasce a Omegna, in provincia di Novara, il 23
ottobre 1920. Nell’Ottobre del 1931 entra in seminario, lasciandolo
tre anni dopo, e frequentando poi I'Istituto magistrale “Manzoni”
di Milano, diplomandosi nel 1937 come maestro. Trova lavoro
come precettore a Sesto Calende presso una famiglia di ebrei tede-
schi fuggiti dalla Germania. Rodari ebbe una vita intensa, le cui
convinzioni e i cui valori traspaiono nelle sue opere. Durante la 11
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Guerra Mondiale prese contatti con la Resistenza lombarda, get-
tando 'uniforme ed entrando in clandestinita. Si avvicino al Partito
Comunista Italiano, a cui si iscrisse il 1° maggio 1944. Dopo la Li-
berazione del 25 aprile 1945, Rodari inizia la carriera giornalistica
in Lombardia e nel 1947 inizia la collaborazione con “I'Unita” di
Milano, curando la rubrica La domenica dei piccoli. Proprio in quella
rubrica, Rodari scrisse e pubblico La luna di Kiev.

La rubrica si chiamava I/ /ibro dei perché, perché le bambine e 1
bambini potevano chiedere allo scrittore tutto quello che passava
loro per la testa. Perché si ride? Perché I'estate finisce? Perché tutti
desideriamo qualcosa? Perché 1 dottori fanno dire “trentatré”? Per-
ché non sentiamo la terra girare? Perché si nasce? Per tutte queste
domande, Rodari, aveva una risposta. Non perché sapesse tutto,
ma perché prendeva sul serio tutte le domande dei bambini, anche
quelle piu bizzarre, anche quelle piu difficili.

Del resto, I'idea di Rodari era che I’adulto, per il bambino, deve
essere come una scala che lo aiuta a salire verso un altrove miste-
rioso, non semplice, a volte anche spaventoso. Un mondo che in-
curiosisce e che provoca molti e diversi quesiti a cui Gianni Rodari
rispondeva, con uno sguardo alla scienza, da cui era estremamente
affascinato, o alla fantasia, senza la quale nemmeno le scoperte
scientifiche sarebbero mai state fatte.

Era il 17 maggio 1955, quando arrivo a “I'Unita” una lettera
sctritta da una bambina di Kiev. Non era un fatto strano; Rodari,
infatti, gia a meta degli anni Cinquanta era tradotto in Unione so-
vietica (Roghi, 2020). Percio, quel martedi di quasi 70 anni fa, ar-
rivo all’Unita la lettera di Jenia Zukerman di Kiev.

Jenia Zukerman chiedeva a Rodari: «Perché la luna brilla’s. E
Rodari rispondeva cosi:

[l]a luna, da sola, non farebbe piu luce di un fiammifero spento: ma
il sole la illumina e percio noi vediamo il suo faccione bianco: come
quando stiamo in una stanza oscura e, guardando dal buco della chiave,
vediamo la parete della casa di fronte illuminata dal sole. Anche le trecce
di Jenia (se le hai) non brillano di luce propria: ma, quando il sole le illu-
mina sembrano d’oro (Boero, 2020, pp. 30-31).
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Poi, dedicava alla bambina e ai suoi amici una filastrocca:

Chissa se la luna di Kiev ¢ bella come la luna di Roma, chissa se ¢ la
stessa o soltanto sua sorella... «Ma son sempre quellal — la luna protesta
— non sono mica un berretto da notte sulla tua testal Viaggiando quassu
faccio lume a tutti quanti, dalla Cina al Peru, dal Tevere al Mar Morto, e
i miei raggi viaggiano senza passaportoy (Rodati, 2022, s.p.).

Rodari (2022) aveva usato la parola, “dazio”, sostituita succes-
sivamente nel 1960 da “passaporto” nella prima raccolta Filastrocche
in cielo e in terra. Oggi Einaudi Ragazzi ha pubblicato questa versione
in un albo, illustrato dalla nota illustratrice e scrittrice Beatrice Ale-
magna, 1 culi ricavati sono devoluti alla Croce Rossa, impegnata a
portare soccorso ai civili nella guerra attuale in Ucraina.

Si nota come il “colore della terra” ritorni nelle tavole dell’albo
La luna di Kiev, un colore che domina i libri dell’ Artista: il marrone
in tutte le sue varie sfumature di ocra e di terre di Siena. Alemagna
ci riporta al colore

dell’infanzia, della pittura come pasticcio di fango. Anche quella degli
artisti primitivi che disegnavano con le dita sulle pareti umide delle ca-
verne. La pittura riporta l'illustratrice alle origini. E la pittura ¢ I'origine
stessa, dai suoi colori crea le forme, le impressioni, gli slanci che permet-

tono di entrare in questa terra che ¢ la letteratura (Van der Linden, 2023, p.
103).

Come si puo parlare dell’Ucraina di oggi ai bambini? In questi
momenti difficili per 'Ucraina e per il mondo intero, la lettura della
poesia La luna di Kiev appare non solo attualissima, ma soprattutto
commovente e necessaria. I versi, dedicati all’infanzia, non fanno
riferimento specificatamente al tema della guerra, bensi vengono
nominati altri valori, come la solidarieta e I'unione tra gli esseri
umani. La poesia La /una di Kiev pone Iattenzione sul fatto che
siamo tutti, uomini, donne, bambini e bambine sotto lo stesso
cielo. Infatti, la luna ¢ sempre la stessa, da qualunque punto della
terra la si guardi, e brilla sulle vite e sulle tragedie dell'umanita come
un simbolo incondizionato di pace (Roghi, 2020).
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Gianni Rodari guarda la candida e luminosa Luna, e lei sembra
rispondere, donando preziosi consigli che alimentano I'immagina-
zione e la coscienza. Rodari la interroga con 'innocenza di un bam-
bino, domandandosi se ¢ possibile che la luna di Kiev possa essere
bella come la luna di Roma.

La protagonista opalescente, quasi indispettita, risponde, ribat-
tendo che certo, ¢ sempre la stessa e da al suo interlocutore una
lezione di astronomia: i suoi raggi illuminano tutto il mondo senza
fare alcuna distinzione, offrendo luce a tutti quanti, dal Tevere al
Mar Morto, abbracciando la citta di Roma cosi come la capitale
Ucraina, Kiev. Il rimando al “passaporto” non ¢ casuale, sembra
infatti rimandare a un mondo senza confini e quindi senza alcuna
differenza etnica.

Oggi le parole di Rodari sembrano ancora piu dolorose, soprat-
tutto perché le notti di Kiev sono pervase da morte e terrore. Sem-
brano sussurrarci una grande verita, che gli esseri umani vivono
sotto lo stesso cielo stellato ieri come oggi; tuttavia, ’'essere umano
non ha ancora imparato a vivere in pace.

3. Le voci della memoria

La guerra, che vista in Tv perde significato, attraverso i romanzi
riesce ad andare in profondita mettendo radici. Lo stesso succede
con il senso del #empo, che ritorna a testimoniare proprio quelle ra-
dici che fanno parte del nostro passato e cosi anche del nostro pre-
sente. Infatti, quando i protagonisti delle storie sono giovani che
vivono nella contemporaneita, vi ¢ un tramite che li mette in con-
tatto con I’epoca natrata. Possono essere diari o anziani/nonni che
raccontano di sé, ma possono essere anche oggetti o luoghi che
lasciano messaggi, trasportando metaforicamente o letteralmente
nel passato, o possono ancora essere fantasmi che riemergono. Al
centro c’¢ sempre la Memoria, che vuole parlare, narrare qualcosa,
ricordare. E dopo queste esperienze, i ragazzi sono cresciuti,
spesso piu dei genitori.
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Uri Orlev, scrittore israeliano di origine polacca, nasce a Varsa-
via nel 1931 e giunge in Israele assieme al fratello dopo la fine del
conflitto mondiale. I due ragazzi, dopo essere rimasti orfani di ma-
dre, assassinata dai nazisti nella capitale, furono deportati insieme
alla zia nel campo di concentramento di Bergen Belsen; riuscirono
a salvarsi e riabbracciare il padre, ufficiale medico dell’esercito po-
lacco, soltanto nel 1954. Oxlev ¢ ritornato in diverse occasioni, con
intensita, originalita e una rara capacita di parlare di z, per mo-
strare al ragazzi di 9gg/ problemi, speranze, dubbi comuni (Foche-
sato, 2011, p. 209).

Nei suoi romanzi, Orlev parla molto di sé e di cio che ha vissuto
nella sua vita. Nei suoi titoli, in parte autobiografici, non solo rac-
conta la sua sforia, narrata da voci altre, ma narra anche la Storia
dell’epoca della Seconda Guerra Mondiale. Si puo, ad esempio, ri-
cordare La bestia d’ombra (1995). La storia narra di un’ombra not-
turna di cui il bambino ¢ amico e che diventa per lui una saggia
consigliera e un tramite tra lui e il papa morto nella guerra del Kip-
pur. L’opera narra, quindi, con tanta intensita quanto lievita, la sto-
ria di un bambino che riesce a esorcizzare le proprie paure. Un’altra
opera da menzionare ¢ Soldatini di piombo (2001; 2010), un romanzo
in cui il tentativo di due giovani fratelli fa perno a tutta la storia:
tenersi aggrappati a cio che ancora resta della loro infanzia.

Ancora, Lsola in via degli Uccelli ¢ un magnifico romanzo di Or-
lev, nel quale ¢ presente una vicenda personale dello scrittore.
Nello scenario ormai lugubre del ghetto di Varsavia, i cui abitanti
sono stati quasi tutti deportati o massacrati, si legge la storia di
Alex, un undicenne ebreo che, nascosto in un edificio durante la
persecuzione nazista, mentre attende il padre che ¢ stato prelevato
dalle SS, impara a sopravvivere e osserva da uno spioncino cio che
gli accade intorno. Nota Roberto Denti:

[i]l romanzo di Orlev ha una cadenza serena, perché il ragazzo af-
fronta la difficile sopravvivenza con spirito di avventura: non si sente un
eroe ma un individuo sottoposto a prove che man mano riesce a superare
con iniziative imprevedibili, con rara capacita di improvvisazione (Liber,
1994, p. 28).
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Dal romanzo dello scrittore ¢ stata tratta anche una versione
cinematografica (Boero & Boero, 2008, pp. 193-195).

Da non dimenticare, il tragico e avventuroso romanzo di Bea-
trice Solinas Donghi, I/ fantasma del villino (1992). Gia fin dalla co-
pertina il mistero si affaccia, in stile The Ozhers (2001). I segreti e gli
intrighi, quali condizioni indispensabili per permettere lo sviluppo
delle vicende, si sviluppano in questo romanzo che ricorda da una
parte 1 graphic novels (Folman & Guberman, 2022; Folman & Polon-
sky, 2017) sulla rivisitazione della storia della giovane Anne Frank,
dall’altra la storia di Mary ed Ella in Thombill (2017). Afferma, sul
romanzo della Donghi, Antonio Faeti (1993): «’autrice costruisce
nel suo libro I/ fantasma del villino, soprattutto un modello di civile
espressione di un’appassionata difesa dei diritti degli oppressi»
(s.p.)-

Lo sguardo dell’infanzia cattura quello del lettore non solo gra-
zie alle parole intrise di autenticita e forza, ma anche grazie alle
illustrazioni che accompagnano il testo. Come succede nell’albo il-
lustrato di Roberto Innocenti che, fin dalla copertina, offre lo
sguardo della protagonista senza velati celamenti. Gli occhi di Rosa
Bianca, una bambina che non vede solo la guerra, ma, a differenza
degli adulti che la circondano, ne scopre tutti i segreti inconfessa-
bili, le menzogne codificate, le miserie e le brutture (Fochesato,
1996, p. 120).

La storia di Rosa Bianca ¢, come afferma Paola Pallottino
(1989), «una favola che si fa documento, a testimoniare esito,
tanto infrequente quanto miracoloso, di un impegno civile che di-
venta poesia» (p. 38.)

Afferma sul tema Carla Callegari (2020):

[q]uesti libri raccontano la violenza e spesso la morte in luoghi cono-
sciuti, dove normalmente si svolge la vita quotidiana, o in “non luoghi”
come i /ager dove tutto ¢ sovvertito, il mondo ¢ capovolto, e nulla — pet-
sone, cose, situazioni — mantiene il senso originario e conosciuto. Luoghi
nei quali anche il tempo a volte rimane realmente sospeso perché ¢ il
tempo del nascondimento, della mancanza, dell’attesa della morte o della
ripresa della vita. Tutto questo, cio¢ essenzialmente una violenza e una
morte invasive e pervasive dell’esistenza, ¢ proposto anche nei libri di
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letteratura per 'infanzia e, in modo patticolare, in alcuni albi illustrati (pp.

92-93).

11 picturebook Rosa Bianca di Roberto Innocenti ¢ stato pubbli-
cato nel 1985 negli Stati Uniti, in Italia cinque anni dopo grazie alle
Edizioni C'era una volta. .. Nel 1989, Innocenti in un’intervista parla
del suo albo come di una

fiaba [...] che aiuti a parlare di alcune cose difficili con i ragazzi [dato
che] c¢’¢ un voler nascondere la stria vera, quella importante, quella che
si preferisce tacere per raccontare storie piu facili, che in ogni caso non
sono quella vera (pp. 21-22).

Rosa Bianca, come anche altri albi illustrati' che in questo saggio
non analizzeremo, narra una storia tragica ma indimenticabile: ¢ un
albo che racconta una storia capace non solo di rievocare la Shoah,
ma soprattutto di presentare a chi legge un’infanzia come altra,
un’infanzia che sfugge al controllo, che evade dal quotidiano, che
non solo ¢ a/fro ma tende “ad altro” (Callegari, 2020) e si inscrive
cosi nell’'utopia pedagogica.

Rosa Bianca ¢ una bambina che sceglie, di fronte ad una forte
pressione sociale esercitata dalla scuola, dall’ambiente sociale, dalle
figure autoritarie come il Borgomastro, di assumersi la responsabi-
lita nei confronti di altre bambine e bambini. Il motivo per cui la
bambina compie tale scelta non viene detto, ma alcune ipotesi pos-
son essere espresse: forse Rosa Bianca ¢ mossa dall’'umana pietas
che gli adulti e gli altri ragazzi tedeschi seguaci dell’ideologia nazista
hanno perduto (Callegari, 2020), o forse sceglie con consapevo-
lezza di essere responsabile verso altri esseri umani, anche se questi
non appaiono quasi piu come tali date le condizioni disperate e
aberranti nelle quali vivono.

Rosa Bianca sceglie di attraversare il bosco e raggiungere i bam-
bini del Zager. Proprio in quel “non luogo” dove dominano la morte

! Per citarne solo un paio: La storia di Erika (2003) di Ruth Vander Zee e
Roberto Innocenti; L ultimo viaggio. 1/ dottor Korczak e i suoi bambini (2015) di Irene
Cohen-Janca e Maurizio A.C. Quarello.
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e l'assenza di tutto, dove «dentro la loro prigione di filo spinato, i
bambini delle baracche erano sempre meno numerosi, sempre pit
magri e pallidi. Non erano coperti abbastanza per affrontare un
inverno cosi lungo e freddo» (Innocenti, 1990, Rosa Bianca, come
Antigone, infrange le regole, esercitando la propria liberta di scelta.

Per quanto riguarda il graphic journalism — ovvero quell’opera for-
temente contaminata dal graphic novel, che unisce una storia fittizia
ripercorrendo tuttavia vicende realmente accadute — 'anno in cui
il romanzo a fumetti inizia a trovare maggiormente spazio sugli
scaffali delle librerie, attirando un pubblico sempre piu vasto ¢ il
1986, anno in cui il newyorkese Art Spiegelman pubblica la prima
parte dell’albo Maus. Iopera non ¢ semplicemente la storia “di un
Olocausto” né pretende di essere la storia “dell’Olocausto”, ma
piuttosto una metafora del pregiudizio e del razzismo. Maus rimane

un’opera politica ancora oggi uno dei punti piu alti mai raggiunti da
un’opera a fumetti, ed aumenta il proprio valore in virtu del fatto che —
sebbene col passare del tempo i testimoni diretti dell’orrore dei campi di
concentramento nazisti siano sempre meno — continua a fare memoria

(Baldini, 2020, p. 139).

4. Caro diario. .. Scrittura e ricordi d'infanzia

Va qui ricordato il noto romanzo della triestina Donatella Zi-
liotto, Un chilo di pinme un chilo di piombo. La Ziliotto narra la storia
della crescita di Fiamma, una bambina di 11 anni, durante gli anni
di guerra, quando «si pattina durante gli allarmi, si allevano conigli
di nascosto, ci si innamora e si cresce» (Ziliotto, 1992, p. 2).

Il perché del titolo ce lo ricorda proprio la scrittrice quando
scrive che i diari ’hanno aiutata a ricordare quante piume ci sono
per un bambino anche in anni pieni di piombo (Fochesato, 1996).

A partire dagli intrecci autobiografici, I’Autrice narra la guerra
attraverso lo sguardo dell’infanzia: la storia, presentata attraverso il
punto di vista della giovane protagonista, propone una traccia degli
accadimenti bellici e sociali che scorrono davanti a lei. Si nota in-
fatti come «anche un evento tragico e devastante come la guerra
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viene descritto con una vena di ironia e di ottimismo in quanto ¢
vissuto con gli occhi fiduciosi di una ragazzina» (Guerrini, 2007, p.
109). Paura, poverta, morte: la giovane protagonista non cela pero
gli orrori che purtroppo osserva, mettendo in luce

una strepitosa risorsa dell’infanzia e dell’adolescenza, quella che ap-
punto consiste nel possedere un’ottica, nel veder maturare i propri sensi,
nel far valere i diritti di una percezione che a volte ¢ diversa, altre volte ¢
oppositiva (Faeti, 2001a, p. 103).

In questo romanzo si delinea una «pedagogia del cambiamento»
(Faeti, 2001a, p. 104) e, attraverso un alchemico miscuglio di piume
e di piombo, si sente I’eco di un tempo che non potra piu essere
ritrovato (Trisciuzzi, 2021).

Come la Ziliotto, anche un’altra nota scrittrice tratta tematiche
di forte rilievo, che emergono in maniera dirompente attraverso le
pagine delle sue storie per I'infanzia: la norvegese Astrid Lindgren.
Nei suoi romanzi si ritrova la forza, 'amore per la famiglia, la sua
visione della vita, della pace, della liberta contro ogni sopraffazione
e violenza, e la sua capacita di essere sempre dalla parte dei bambini
(Comes, 2017).

Afferma la Lindgren, alla consegna nel 1978 del Friedenspreis des
dentsche Buchhandels, 11 Premio per la Pace degli editori tedeschi:

[ilo penso che si debba partire dal basso, dai bambini. [...]. Io voglio
patlare dei bambini, della preoccupazione e delle speranze che nutro nei
loro confronti. Quelli che ora sono bambini assumeranno un giorno la
guida del nostro mondo, ammesso che ne rimanga qualcosa. Dovranno
decidere di guerre e pace e di quale societa vorranno, se ne vorranno una
in cui la violenza non fara che aumentare o una in cui gli esseri umani
vivranno in pace e in fratellanza (Lindgren, 2019, p. 30).

Astrid Lindgren dedico la sua vita a scrivere storie, perché le
sembrava che scrivere fosse il contrario della violenza: «Quando
leggono, i bambini fanno miracoli», afferma alla consegna del Pre-
mio, «il mondo si allarga, quando una storia comincia. E la mano
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non tenta di colpire: ¢ impegnata a girare le pagine perché la storia
prosegua»’.

La sua forte opposizione alla guerra emerge anche in questa
prima prova da scrittrice, dato che aveva avuto occasione di cono-
scerne gli orrori durante il suo lavoro all’agenzia dei Servizi Segreti
attraverso le lettere dei soldati. Infatti, nel 1940, Astrid era stata
impiegata presso questa Agenzia, occupandosi della posta e della
censura, e il lavoro, davvero particolare e delicato, le dara I'occa-
sione di conoscere da vicino gli avvenimenti bellici e di avere intui-
zioni sullo svolgimento e sul termine della guerra. Dal 1° settembre
1939 fino alla fine delle ostilita, nel 1945, la Lindgren scrive 17 diari,
pubblicati solo recentemente nel 2015, in una raccolta intitolata
Krigsdagbocker 1939-1945 (2015) e tradotta negli Stati Uniti in un
volume dal titolo War Diaries 1939-1945 (Nyman & Ekman,
2015/2016). I suoi diari di gnerra (Ttrisciuzzi, 2021), oltre a racco-
gliere episodi che narrano alcune vicende belliche e numerosi ritagli
di giornale che incorniciano e commentano le sue riflessioni, rac-
colgono la testimonianza della sua vita.

C’¢ poi il mondo della finzione, il passaggio ora brusco ora ae-
reo in un mondo accanto al nostro. Esiste, cioé, «un fantastico in
cui entrare e al quale attingere» (Fochesato, 1996, p. 149), una so-
glia da varcare per arrivare in una dimensione parallela che ci at-
tende per mostrarci le sue inquiete, bizzarre e stordenti meraviglie.
Un mondo a/tro, magari al di la della porta di un armadio guarda-
roba, in cui trovare rifugio, un a/frove dove atfrontare con armi di-
verse gli ostacoli della vita:

[c]’erano una volta quattro bambini che si chiamavano Peter, Susan,
Edmund e Lucy. Vivevano a Londra ma, durante la Seconda Guerra
Mondiale, furono costretti ad abbandonare la citta per via dei bombar-
damenti aerei. Andarono dunque in campagna e la ebbero I'avventura di
cui parleremo in questo libro. Erano ospiti di un vecchio professore che
abitava in una villa isolata: cosi isolata che per arrivare all’ufficio postale

2 Disponibile in: https://www.friedenspreis-des-deutschen-buchhan-
dels.de/alle-preistraeger-seit-1950/1970-1979 /astrid-lindgren [18/04/2023]
[Traduzione di chi scrive].
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c’erano quattro chilometri, e quindici per arrivare alla stazione ferroviaria

(Lewis, 2018, p. 7).

5. Per concludere con le armi della fantasia, lavorare per la pace

Si nota percio che la letteratura per I'infanzia e per ragazzi pro-
pone alcuni fra gli intrecci narrativi piu suggestivi della scena na-
zionale e internazionale, ovvero intrecci che nel rileggere, nel ricor-
dare e nel rielaborare fatti ed eventi storici narrati offrono ai gio-
vani lettori non solo terribili e laceranti pagine di rielaborazione
della memoria storica ma anche uno straordinario laboratorio di
riflessione sull’umano.

C’¢ stata ed ¢ esistita una letteratura per I'infanzia che ¢ stata
del tutto funzionale al progetto ideologico e propagandistico del
potere. Molti autori e illustratori hanno raccontato storie che si
sono rette sulle coordinate narrative dell’amor di patria, dell’eroi-
smo, del continuo richiamo all’ordine, al rispetto, al sacrificio,
all’obbedienza, al sacrificio di sé. I libri per bambini dovevano in-
formare e convincere della bonta della guerra, dovevano rendere
I'evento bellico accettabile o, anzi, persino attraente e¢ doveroso
(Campagnaro, 2015).

Nulla di piu lontano da echi narrativi della letteratura per I'in-
fanzia e per ragazzi contemporanea, ovvero degli ultimi 50 anni
circa, che invece restituiscono al lettore la fotografia di un conflitto
assolutamente disumano. Sfogliando le pagine di alcune tra le opere
della letteratura per I'infanzia e 'adolescenza piu rappresentative de-
dicate alla guerra, si nota come sia presente un inesorabile ribalta-
mento a favore della pace e della convivenza civile e democratica.

Per concludere, Gianni Rodari aveva conosciuto le tragedie e
le distruzioni della guerra ed era andato in montagna a combattere
per la liberta. Erano passati pochi anni e di nuovo il mondo ri-
schiava di precipitare in un altro conflitto a causa dello scontro fra
le due grandi superpotenze di allora: gli Stati Uniti da una parte e
I'Unione Sovietica dall’altra. Una guerra ancora piu terribile, dato
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che nel frattempo erano state prodotte e utilizzate le prime bombe
atomiche (Boero & Fochesato, 2019, p. 77).

Ricordiamo percio le parole che Gianni Rodari scriveva gia nel
1942 nella sua La filastrocca in tutte le lingue:

Filastrocca dimmi “si”’/in francese dimmi “oui”/in tedesco dimmi
“ja”/ed in russo dimmi “da”./Ogni uccello ha la sua canzone/ha la sua
lingua ogni nazione./Ma le voci del lavoro/fan dappertutto lo stesso
coro:/senti la falce e il rastrello/il piccone ed il martello/dal mattino fino
alla sera/di qua e dila dalla frontiera/in tutte le lingue della terra/cantano
insieme “pace, non guerral”.

Rodari, grazie alle amni della fantasia, del'immaginazione e
dell’'umorismo, condanna la costruzione di altre armi, terribili e di-
struttive, e la guerra in primis. Come succede ad esempio ne La
torta in cielo, pubblicata inizialmente nel 1964 a puntate sul “Corriere
dei Piccoli” e successivamente, nel 1966, in un volume. La torta
sconosciuta aveva suscitato subito preoccupazione. Era un ufo?
Una pizza? Un disco volante? Viene subito suggerito — ovviamente
da parte di alcuni adulti — di prenderla a cannonate. A scoprire la
verita sono stati dei bambini, Paolo e Rita, due piccoli molto co-
raggiosi e molto...golosil La storia si conclude con un pensiero
pieno di speranza da parte di Rodari, come da parte mia:

[c]e ne fu un pezzetto anche per me, che arrivai per ultimo, in tempo
pero per farmi raccontare per filo e per segno com’erano andate le cose.
E ce ne sara per tutti, un giorno o I’altro, quando si faranno le torte al
posto delle bombe (Rodari, 2019, p. 101).
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