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Non è facile ascoltare sé stessi quando si prova dolore, soprat-
tutto quando quel dolore taglia, brucia, si incarna. La grande domanda, 
libro di Silvia Demozzi, docente dell’Università di Bologna, è un in-
vito a considerare il presente a partire da una progettazione futura 
che porti a recuperare nuovo senso per ciò che fa parte dell’espe-
rienza passata. 

Il libro, caratterizzato da uno stretto dialogo tra Pedagogia e Fi-
losofia, è diviso in tre capitoli ciascuno dei quali analizza l’infanzia 
focalizzando i costrutti di pensiero, costruzione di senso e dolore. Il colle-
gamento tra i tre capitoli è serrato e questo è ben riscontrabile 
nell’articolazione rigorosa dei differenti ma convergenti punti di par-
tenza che, promuovono una riflessione aperta e prospettica sul 
senso e sul valore della vita. Una vita caratterizzata da piaceri ane-
stetizzanti e buoni dolori, dove l’unica cosa che occorre fare, soprat-
tutto nei momenti di tempesta, è fermarsi e ascoltare. 

È, questo, ciò che insegnano i bambini, perle preziose della no-
stra società molto spesso ridotti a soggetti “estranei” o “incompleti”, 
da educare e adeguare all’immagine di una adultità standard che in 
realtà inesistente. L’incompletezza dell’infanzia, molto più che de-
bolezza è una caratteristica unica, irripetibile e preziosa dell’infanzia 
che 

 
proprio grazie a questa immaturità prefrontale, [ha] maggiori […] 

competenze immaginative e […] di apprendimento – basti pensare a 
quanto si sviluppa e apprende un bambino nel solo primo anno della sua 
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vita: a vedere, a relazionarsi, a camminare, a mangiare, a proferire qualche 
parola ecc. (p. 15)1. 

 
Quanto viviamo del bambino ancora sempre presente in noi? 

Quanto del bambino al quale rivolgiamo le nostre cure? Quanto c’è 
di infanzia all’interno della società? 

Se è vero che non è mai facile trovare risposta a queste domande, 
ciò vale tanto più quando esse siano pensate radicalmente, ovvero 
quando in esse si riconosca la necessità di esporsi all’incontro con 
un radicalmente “altro”. Incontro che, non di rado, fa paura e ob-
bliga a mettere in discussione convinzioni, certezze e immaginari, 
svelando le fragilità e le mancanze delle nostre rappresentazioni di 
senso comune. 

Il primo capitolo, “Infanzia e pensiero”, è suddiviso in tre paragrafi 
nei quali è trasversalmente riaffermato il diritto del bambino al pen-
siero sia esso in relazione a sé stesso o all’intera comunità di appar-
tenenza. Tali relazioni, fortemente caratterizzate da una naturale di-
sposizione del bambino ad avere e fare esperienze che, vissute con 
intensità e partecipazione, lo segnano nel suo modo di vivere il 
mondo è, in realtà, contrastato dalla frenesia, dalla brama di suc-
cesso, dalla sola valorizzazione del risultato tipiche del tempo pre-
sente. Tempo in cui è sistematicamente ignorato e marginalizzato – 
quando non rimosso – ciò che l’infanzia ha ancora da insegnare. 
Tutto ciò nonostante il 

 
lungo processo in cui si sono susseguite Convenzioni e Dichiarazioni, 

[giungendo] nel 1989 a promulgare la Convenzione Internazionale sui Di-
ritti dell’Infanzia [dove] – oltre ai fondamentali diritti alla vita, alla salute, 
a un nome e a una nazionalità, a conservare la propria identità, a mantenere 
relazioni con entrambi i genitori, a una educazione – rientrano anche quelli 
di libertà di espressione e di informazione, […] di pensiero, di coscienza e 
di religione, […] associazione, […] riunione pacifica ecc. (pp. 16-17). 

 

 
1 Tutti i riferimenti presenti nel testo che riportano solo il numero di pagina 

si riferiscono a Demozzi, 2022 (oggetto della presente recensione). 
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Garantire all’infanzia quest’ampio insieme di diritti è, per la De-
mozzi, compito di una azione educativa che, in continuità con il 
pensiero della Montessori (1952), abiliti questo “cittadino dimenticato” 
al pensiero, alla parola, all’azione. Una mossa, questa, necessaria per 
sottrarlo a rischi di marginalità che, non di rado, assumono la forma 
della “privatizzazione” – come già nel 1979 sosteneva Egle Becchi 
–. 

A partire da un’autocritica delle stesse logiche del mondo adulto 
siamo chiamati ad «accettare la diversità dell’infanzia, […] [e] indivi-
duare degli spazi, dei tempi e delle esperienze affinché questa stessa 
diversità trovi cittadinanza, meglio se attiva» (p. 19). Confortato da 
una falsa immagine dell’infanzia come spensierato e felice la società 
adulta non è in grado di accogliere le domande dei bambini, soprat-
tutto di coloro che pensano in grande (Lorenzoni, 2014). L’infanzia, 
età dimenticata dal mondo degli adulti, necessita di ascolto, compren-
sione, reciprocità, per porre fine a quel silenzio assordante che da anni 
grida senza ricevere considerazione e, così divenire essa stessa voce. 

Filosofia e pedagogia, qui intese entrambe come pratiche di de-
centramento ed esercizio di riflessività, quando promuovono il pro-
tagonismo e la centralità dell’infanzia non possono, per l’Autrice, 
che sostenere l’azione di continua ricerca di senso, la pratica del pen-
sare per domandare, il coraggio di prendere parola. 

Seguendo proprio questa scia, l’autrice introduce la Philosophy of 
Childhood 2 e la Philosophy for Children 3 , prospettive e strategie per 
 

2 «La Philosophy of Childhood è ormai riconosciuta come un’area di ricerca ana-
loga alla filosofia della scienza, la filosofia della storia, la filosofia della religione e 
molte altre filosofie di. Tale disciplina si interroga su alcune delle principali questioni 
relative all’infanzia quali, ad esempio, l’idea stessa di infanzia e la sua evoluzione 
nel tempo, le teorie sullo sviluppo cognitivo e morale, gli interessi dei bambini e i 
loro diritti. Come materia accademica è spesso inserita all’interno del dominio 
della filosofia dell’educazione» (Matthews & Mulin, 2002, cit. in Demozzi, 2022, 
p. 28). 

3 «La Philosophy for Children è un programma educativo ideato a metà degli 
anni settanta dal filosofo americano Matthew Lipman (professore emerito alla 
Montclaire State University). […] Il progetto, ispirato alla Community of Inquiry 
deweyana, propone la pratica filosofica come indagine conoscitiva nei vari campi 
dell’esperienza umana incrementata dalla pedagogia con l’uso di capacità cognitive 
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mezzo delle quali sostenere il pensiero infantile attraverso domande 
sul senso della vita. I due approcci metodologici, di chiara matrice 
filosofica e pedagogica, condividono, in stretta armonia tra loro, un 
unico obiettivo: la promozione di comunità di ricerca. Comunità, 
queste, per le quali il dialogo – processo sia intrinsecamente educa-
tivo (in relazione alla attivazione di competenze di controllo e rego-
lazione emotiva, cognitiva e relazionale), sia conoscitivo del sé e del 
mondo attraverso la propria qualità esperienziale – fa da garante di 
quel processo filosofico che, come afferma Sharp (1991) recuperato 
dalla Demozzi, fa sì che «la comunità di ricerca [sia] una sorta di 
dedizione alla libertà, al dibattito aperto, al pluralismo, al governo di 
sé e alla democrazia» (p. 57): «valori essenziali dal punto di vista edu-
cativo per una piena realizzazione di un vivere comunitario all’inse-
gna del rispetto, dell’accettazione e dell’apertura» (p. 57). 

Il secondo capitolo Infanzia e costruzione di pensiero si focalizza spe-
cificatamente su due questioni che risultano tra loro connesse, ap-
profondendo in maniera critica, da un lato, il pensiero complesso4 riletto 
all’interno della Philosophy of Children, e, dall’altro lato, il ruolo che 
esso ha nel pensare e approcciare il mondo attraverso domande che, 
spesso tipiche solo dell’infanzia, appaiono agli occhi degli adulti sco-
mode e imbarazzanti. 

Ne deriva pertanto sia una visione di infanzia complessa sia 
fluida, ovvero degna di attenzione, ascolto, osservazione. 

 
Lipman propone di considerare il pensiero non tanto come elabora-

zione di informazioni quanto come connessione e interazione di pezzi di 
esperienza. In tal senso, pensare equivale a scoprire, inventare, connettere 
e sperimentare relazioni, e questo vale sia che si tratti di relazioni simboli-
che sia che si tratti di rapporti non-verbali (Pulvirenti, 2010, cit. in De-
mozzi, 2022, p. 71). 

 

 
complesse e abilità linguistico-espressive e sociali». Disponibile in: 
https://www.filosofare.org/crif-p4c/p4children/ [06/06/2023]. 

4 Per Lipman il pensiero complesso «è la risultante della fusione tra pensiero 
critico – orientato alla ricerca della verità – del pensiero creativo – incentrato sulla 
costruzione di significati – del pensiero caring [ovvero] orientato al valore» (Pulvi-
renti, 2010, cit. in Demozzi, 2022, p. 71). 

https://www.filosofare.org/crif-p4c/p4children/
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Come afferma l’autrice, questo è « [u]n pensiero che […] va nu-
trito nei contesti entro cui fare esperienza di circolazione di idee, 
intercettando e interpellando i grandi temi e le grandi domande 
dell’esistenza, che sorgono, […] fin da piccolissimi, sotto forma di 
problemi, dubbi, meraviglia e stupore» (p. 71). 

Il tentativo che i bambini fanno per comprendere sé stessi e il 
mondo che li circonda, ponendo sotto i riflettori l’esistenza e inter-
rogandola ricorrendo a grandi e profonde domande, può essere 
ignorato oppure valorizzato, dando il via, nel primo caso, a una sva-
lutazione della loro specifica intelligenza e immaginazione, nel se-
condo caso a un processo costruttivo e inventivo di nuovi mondi 
paralleli al continuo fluire delle loro esperienze. 

È, dunque, necessario dare spazio a una sensibilità che vada oltre 
la superficie, raggiungendo le radici di un’esistenza che nasce e ri-
siede proprio nell’infanzia. L’educazione, per soggettivazione (Biesta, 
2009), ha il dovere di contribuire alla crescita personale e allo svi-
luppo individuale non solo nei contesti scolastici ma anche nei con-
testi extra-scolastici diventando tessitori di pensiero globale (p. 80). 
Tutto ciò è possibile nel momento in cui gli adulti accolgano con 
consapevolezza gli interrogativi dei bambini, sui quali è importante 
soffermarsi, ascoltandoli e riproponendoli a sé stessi anche se, di 
norma, è più facile ignorarli e liquidarli come effimeri e irrilevanti. 

Questa disposizione implica il coinvolgimento delle sfere più 
profonde dell’io adulto, richiedendo la disponibilità a mettere in 
gioco pensieri ed emozioni spesso dimenticate se non rimosse a cui, 
pertanto, non è sempre facile prestare ascolto e dare parola, soprat-
tutto quando esse siano associate a grandi sofferenze, ferite che la-
cerano e lasciano cicatrici. 

Il terzo capitolo, Infanzia e dolore, è un viaggio negli abissi dove 
risiedono emozioni scomode e ignorate. La nostra società, forte-
mente caratterizzata da un analfabetismo emozionale (Contini, 1992), è 
indirizzata – come suggerisce il filosofo Byung-chul Han (2021) – a 
una algofobia globale, ovvero a una “anestesia permanente” che evita 
qualsiasi situazione triste, negativizzando la dimensione rigenera-
trice del dolore. Sebbene i traumi della vita siano legati a più fili a 
situazioni di violenza e finanche terrore, possono diventare in realtà 
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momenti di elevazione e crescita personale. Per dirla con le parole 
di Benjamin (2014) la sofferenza diventa, a sua volta, un «inesauri-
bile corso d’acqua che conduce al mare» (p. 115). 

È un atto di coraggio aprirsi al dolore. È un gesto di maturità 
che origina dal perdono per sé stessi e che autorizza la nascita di una 
nuova relazione con gli altri e con il mondo, in cui l’essere ironici – 
come competenza per l’Autrice indispensabile per una vita adulta 
equilibrata – significherà immergersi nei luoghi più profondi della 
nostra esistenza dove le onde del mare fanno da padrone. 

La relazione tra se stessi e l’altro diventa pertanto questione di 
cura, binomio attivo tra angoscia e dolore, in cui si sperimentano i 
limiti della propria vita (p. 123). 

«La cura esprime la condizione fondamentale di un essere che, 
gettato nel mondo, progetta in avanti le sue possibilità, […] [po-
tendo così recuperare a nuovo senso il proprio passato e] ciò che già 
l’esistenza è di fatto. Tale è la struttura circolare e perciò conclusa e 
compiuta dalla Cura» (Heidegger, 1976, cit. in Demozzi, 2022, p. 
123) che, stando alla Demozzi, può caratterizzare una buona vita, 
perché «non è il dolore spettacolarizzato che fa grande una vita, né, 
peraltro, l’imperturbabilità di una personalità forte; bensì l’umiltà 
dell’essere umano che accetta il dolore, riconosce le sue responsabi-
lità, affrontando ciò che di più personale e privato gli riserva l’esi-
stenza» (p. 132). 

L’ampio, ricco e suggestivo percorso che l’Autrice ha sapiente-
mente costruito nel volume ci conduce, in conclusione, a conside-
rare come sia fondamentale garantire luoghi in cui i bambini si sen-
tano non solo liberi di essere sé stessi ma anche liberi di domandare, 
valorizzando non più l’assenza o la svalorizzazione dei loro interro-
gativi bensì l’accoglienza e l’ascolto della loro curiosità. Tuttavia, il 
percorso da compiere non è facile se, come fa la Demozzi nel vo-
lume, ancora oggi dobbiamo confrontarci tutti con la seguente do-
manda: 

 
Siamo pronti, come società adulta e con responsabilità educative, a 

uscire dalla retorica dei discorsi sulla partecipazione di bambine e bambini 
e a riconoscere loro – pur nella consapevolezza di non poterli mai piena-
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mente comprendere né di poter offrire loro certezze assolute né, tanto-
meno, di poterne lenire tutte le sofferenze – la possibilità di porre tutte le 
domande, anche le più grandi, anche le più scomode? (p. 11). 


