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GLI INTERSTIZI DELLA SALVEZZA:
I BAMBINI SOPRAVVISSUTI ALLLA SHOAH PER UNA
PEDAGOGIA DEL FUTURO

SPACES OF SALVATION:
CHILDREN SURVIVORS OF THE SHOAH
TOWARDS A PEDAGOGY FOR THE FUTURE

Carla Callegari (Universita di Padova)

Durante la dittatura nazifascista si ¢ consumata la Shoah, lo
sterminio pianificato e scientificamente portato a termine che mi-
rava a eliminare interi gruppi di popolazione, prodotto di una per-
versa ingegneria sociale. Oltre ai bambini “sommersi”, sottratti per
sempre alla societa umana, possiamo guardare ai “salvati”, coloro
che hanno avuto la sorte di poter continuare la propria vita, far
rinascere le famiglie, far rifiorire 'umanita dove sembrava persa.
Sono i nascosti, gli emigrati, i sopravvissuti che ci inducono a ri-
flettere sul potere salvifico e progettuale dell’educazione, soprat-
tutto nella sua declinazione etica che si sostanzia di comportamenti
che richiedono scelte critiche e responsabili ineludibili.

11 contributo si propone di far emergere come bisogna educare
a resistere e a ricominciare: quella che I'infanzia della Shoah ci fa
intravvedere ¢ una pedagogia del futuro che ¢ pedagogia dell'impe-
gno, della speranza, che faccia fronte anche alle emergenze del no-
stro tempo.

During the Nazi-fascist dictatorship, the Shoah occurred, a me-
ticulously planned and scientifically executed extermination, result-
ing from a perverse social engineering aimed at the annihilation of
specific population groups. Alongside the tragically “lost” children,
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forever removed from human society, we can consider the
“saved”, those fortunate enough to continue their lives, rebuild
families, and revitalize humanity where it seemed lost. They repre-
sent the hidden, the emigrated, the survivors who encourage us to
reflect on the salvific and transformative power of education, par-
ticularly in its ethical dimension that is substantiated by behaviours
requiring critical and unavoidable responsible choices.

This paper aims to highlight the necessity of educating for re-
sistance and renewal: the childhood of the Shoah allows us to re-
flect on a pedagogy for the future that embodies commitment and
hope, capable of addressing the emergencies of our time.

1. La Shoah

La Shoah ¢ un evento storico: ¢ il male assoluto, lo sterminio
pianificato e scientificamente portato a termine figlio di un’inge-
gneria sociale che non vuole e non contempla al proprio interno
intere fasce di popolazione, giudicate inferiori e non piu tollerabili
nella societa umana. La Shoah, nella storia si presenta come un -
cum, un evento che per finalita e modalita di esecuzione non ha
precedenti, ma purtroppo ha avuto delle copie nei genocidi che, in
misura minore, si sono ripetuti, in luoghi diversi, per tutto il se-
condo Novecento e non accennano a terminare. Come scrive Maz-
zarella nel suo La Shoah oggi. Nel conflitto delle immagini (2022), se
questo evento spesso viene definito come “inimmaginabile”, sono
proprio le immagini che ci giungono da esso a costituire «il tramite
espressivo in condizione di restituire le manifestazioni che ancora
si sporgono sul nostro presente» e quindi a dover essere «custodite,
riproposte, con la cura e la dedizione che solo una sorta di strenua
iconofilia puo alimentare» (p. 99).

E il caso dell’immagine, molto nota, del bambino di Varsavia,
che sembra arrendersi all’avanzata della Storia, immagine iconica
del rastrellamento del ghetto usata a volte in modo inappropriato,
che non suscita piu curiosita conoscitiva, ma solo impatto emotivo,
anche se ben rappresenta la condizione dei bambini durante la
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Shoah. Frederic Rousseau — storico e docente di storia contempo-
ranea all’'Universita di Montpellier — nel suo volume I/ bambino di
Varsavia (2011) sostiene che questa come molte altre immagini
della Shoah, non ¢ piu un documento, non ha piu valore pedago-
gico perché ha perso la capacita di mettere in guardia, di informare,
non sollecita piti il desiderio di conoscere. E solo uno strumento
in mano all’opinione pubblica mondiale il cui solo compito ¢ com-
muoversi, spesso, e non suscitare altro pensiero.

Adina Blady Szwajger, testimone privilegiata degli orrori del
ghetto di Varsavia, lavora in quegli anni come medico in ospedale
e nel suo volume La memoria negata (2002), che porta la foto in co-
pertina, racconta uno degli eventi piu noti del ghetto, ma che col-
pisce sempre: «Poi ci mettemmo alla finestra e vedemmo Korczak
e 1 suoi figli che venivano portati verso il fondo di via Zelazna in
direzione di Nowolipki. Mi sembra che fosse il 7 agosto, ma non
ricordo perché non tenevamo il conto dei giorni» (p. 56).

Primo Levi nel suo libro forse piu fortemente interpretativo
dell’esperienza del lager, I sommersi e i salvati, ci ha patlato appunto
di queste due tipologie di persone: adulti, ragazzi, bambini a volte
scelti e mandati a morire attraverso una scientifica selezione, altre
volte uccisi o riportati alla vita dalla casualita degli eventi, quasi mai
controllabili negli universi paralleli dei campi di transito e di ster-
minio.

Dei sommersi ci rimangono le testimonianze di chi ¢ soprav-
vissuto, 1 ricordi personali e quelli dei familiari, ma ci colpisce so-
prattutto cio che ¢ la loro morte, simile a cio che ¢ la morte di tutti,
ma infinitamente amplificata: mancanza, privazione, perdita. E non
solo per queste persone o per le loro famiglie, ma per tutta la so-
cieta umana che non ha potuto godere di cio che sarebbero potuti
diventare. Intere generazioni sono state spazzate via, e tra loro
forse ci sarebbero stati nuovi Albert Einstein, Sigmund Freud,
Theodor Herzl, Steven Spielberg, Rita Levi Montalcini, Barbra
Streisand, Woody Allen, Mark Zuckerberg, Elie Wiesel, Martin
Buber, Karl Marx, Bob Dylan, e moltissime persone comuni non
meno importanti, quelle che portano il loro contributo alla Storia,
come fa ciascuno di noi.
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Ma ci sono anche i salvati: coloro che hanno avuto la sorte di
poter continuare la propria vita, di far rinascere nuove famiglie, di
conservare e condividere ricordi, di far rifiorire 'umanita dove
sembrava persa.

Li possiamo ricordare tentando una classificazione certo non
esaustiva, ma solo funzionale alla memoria, all’esposizione che ne-
cessita di ordine. Sono i nascosti, gli emigrati, i sopravvissuti ai
campli, che portano la loro testimonianza e inducono a riflettere
sulla salvezza e sul potere salvifico e progettuale dell’educazione,
soprattutto nella sua declinazione etica che si sostanzia di compor-
tamenti che richiedono scelte critiche ineludibili.

Per ragioni di brevita si procede per esemplificazioni, tratte
dalle moltissime testimonianze scritte e iconografiche che negli ul-
timi decenni hanno fornito i testimoni, tentando un’interpreta-
zione pedagogico-educativa dei fatti e dei protagonisti.

2. I nascosti

Settantatré ragazzi ebrei tedeschi, austriaci, jugoslavi e uno po-
lacco, in fuga attraverso ’'Europa sconvolta dalla guerra arrivano a
Nonantola, in provincia di Modena, tra estate del 1942 e la prima-
vera del 1943. Sono diretti in Palestina per I’A/yah ('ascesa che per
il Sionismo indica 'immigrazione in Palestina), ma nel 1941 arrivo
delle truppe tedesche a Zagabria blocca il loro progetto. Prima si
rifugiano in Slovenia e sono aiutati dalla DELASEM, la Delega-
zione per I’Assistenza degli Emigranti Ebrei, organizzazione di re-
sistenza ebraica che ha operato anche in Italia tra il 1939 e il 1947.
La DELASEM ha distribuito aiuti economici agli ebrei internati o
perseguitati, potendosi avvalere anche del supporto di numerosi
non ebrei. Rifugiatisi poi a Villa Emma, i ragazzi sono accolti con
cordialita dagli abitanti di Nonantola. Le loro attivita quotidiane
comprendono lezioni scolastiche, addestramento al lavoro agricolo
e artigianale e anche un laboratorio di falegnameria che avrebbe
dovuto preparare alla vita nei Kibbug. Nell’aprile del 1943 si aggiun-
gono 33 ragazzi provenienti da Spalato. Dopo I8 settembre 1 piu
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piccoli sono accolti nel seminario adiacente all’abazia cittadina, i
piu grandi presso famiglie in un raggio di tre-quattro chilometri.
Poi tra il 6 e il 17 ottobre fuggono divisi in tre gruppi in Svizzera
guadando il fiume Tresa. Il governo svizzero concede ai ragazzi il
permesso di soggiorno, cosi trovano rifugio in un istituto sionista
a Bex da dove, alla fine del 1945, raggiungono la Palestina.

Josef Inding Itahai ¢ colui che guida questi ragazzi, con pru-
denza e risolutezza, svolgendo una vera opera educativa. Aveva
studiato in Palestina ed era diventato insegnante e poi direttore di-
dattico. Nella Prefagione al volume Anni in fuga. I ragazzi di Villa Emma
a Nonantola s legge:

il metodo narrativo prevalente ¢ il dialogo; soprattutto tra Inding
Itahai e i ragazzi e dei ragazzi tra loro. Con sensibilita psicologica 'autore
si immedesima nei pensieri e nello stato d’animo di chi parla e tratteggia
i diversi caratteri. La sua passione per la verita lo porta spesso a espri-
mersi con una sincerita impietosa, scomoda, a volte addirittura offensiva.
Alcune scene riflettono in modo toccante I'aspetto drammatico e tragico
della situazione, altre rivelano un umorismo recondito, hanno un’intona-
zione ironica, oppure esprimono paradossi (Itahi, 2004, p. 16).

Quando gli inviati della DELASEM vogliono imporre la pre-
ghiera tre volte al giorno, Josef giudica la richiesta inammissibile,
perché annienta ogni effettiva religiosita. Esclama « ragazzi con
questa mentalita ribelle non possono mica pregare Dio a co-
mandol» (p. 197). Per 'educatore questa risulta essere una coerci-
zione delle coscienze, mentre egli vuole patlare della dlibera educa-
zione pionieristica». Scrive che 1 ragazzi si sentono «in un carcere
filantropico» e, da parte sua, ¢ piu vicino al giovane economo
dell’abazia, don Arrigo Beccari, cristiano pugnace, pronto a fare
qualsiasi cosa per la verita e la giustizia. Inizia anche una corrispon-
denza con i giovani sionisti ebrei fiorentini, ed ¢ molto dispiaciuto
per lo scoramento di qualche ragazzo o ragazza, come Gita che
pensa alla propria “stupida vita”. Egli annota

mi addolora, quando sento patlare cosi. Gita ha 16 anni appena. E
mi addolora sapere che non posso fare niente. So che nel suo caso non
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si tratta soltanto di sfiducia giovanile e di fantasticherie passeggere, ma di
un atteggiamento verso la vita che difficilmente si modifichera nel tempo

(p. 205).

Di fronte a quella che definisce «sorda ribellione contro tutto
cio che ha vissuto fino ad ora, contro tutte le crudelta degli anni
1933-1942» (p. 14), I'educatore intravvede come unica via d’uscita
nuove esperienze positive che potranno aiutarla a superare quello
stato. L'inefficacia delle parole gli appare evidente.

Un altro antidoto alla paura e alla noia ¢ il lavoro dei campi
durante il quale regna I'allegria, nonostante la fatica. Terminate la
mietitura e la spigolatura la comunita sprofonda di nuovo nella ma-
linconia. Le due settimane passate a lavorare nella fabbrica di con-
serve, invece, sono un’esperienza salutare che insegna il valore del
lavoro, ma anche della socialita.

Dal punto di vista pedagogico queste narrazioni inducono e
forse costringono oggi gli educatori a prendere un impegno con le
generazioni piu giovani: ¢ necessario insegnare, far sperimentare
con attivita educative diverse e varie, il valore della vita, in tutte le
sue sfaccettature, anche dolorose, anche difficili. Impegnare chi ¢
in formazione nella costruzione di un’identita personale che di-
venta anche appartenenza sociale ¢ una priorita educativa anche del
nostro tempo. E indispensabile educare al riconoscimento
dell'umano, al rispetto della vita anche di quanti, soprattutto bam-
bini, ancora si nascondono o passano inosservati tra I'indifferenza
dei piu.

Mazzarella (2022) scrive: «Eppure, sollevato o abbassato, allar-
mato o ritratto all’ingiu, lo sguardo resta, per ogni deportato, il
primo e indispensabile strumento grazie al quale sopravvivere,
orientarsi e cominciare a perlustrare I'inferno in cui si trova» (p.
469). Insegnare a perlustrare con uno sguardo attento e partecipe
gli inferni dell'umanita odierna, le situazioni che spersonalizzano e
rendono “fantasmi” le persone, ¢ una priorita dell’educazione dei
nostri giorni.

Nel mondo globalizzato molte sono le minoranze che non
hanno voce e i bambini, insieme alle donne, sono quasi sempre
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invisibili a un mondo adulto che guarda — distratto e solo superfi-
cialmente o emotivamente coinvolto — altrove. I.’educazione emo-
tiva, allora, deve essere non solo riconoscimento delle emozioni e
dei sentimenti, ma anche capacita di gestione positiva di questo lato
della personalita che non puo esistere separato da quello etico e
relazionale. LLe emozioni devono spingere la persona a fare scelte
eticamente condivisibili e responsabilmente relazionali, altrimenti
rimangono movimenti solipsistici dell’animo che non provocano
nessun cambiamento.

3. Gli emigrati

Nel 1939 i nazisti occupano I’Austria e sembrano ancora con-
cedere agli ebrei di lasciare il Paese, ma in realta hanno gia seque-
strato tutti 1 loro beni impedendo, di fatto, la loro partenza. Negli
Stati Uniti i coniugi Gilbert ed Eleanor Kraus, due tranquilli ebrei
americani, vivono a Philadelphia con i loro due figli. Niente li ob-
bliga a fare cio che faranno, anzi la propaganda ¢ contraria ad aiu-
tare gli ebrei europei. In Inghilterra ¢ gia partita 'operazione Kin-
dertransport, che salvera circa 10.000 bambini, ma alcuni editoriali
nei giornali americani hanno cominciato ad esercitare pressione in
difesa delle quote d’immigrazione gia allora esistenti. Un’indagine
rivela che meno del 5% degli americani ¢ a favore di un’immigra-
zione piu generosa. L’opinione pubblica americana non si sente
toccata dalla terribile situazione europea. Un esponente politico
americano, il senatore Robert Reynolds, in una trasmissione radio
nazionale chiede: «Ci prenderemo cura in primo luogo dei nostti
figli, dei nostri cittadini, del nostro paese, o accorderemo la nostra
pieta a bambini importati dall’estero?» e continua

[s]e sono disponibili le case per 'adozione di bambini stranieri, 'ame-
ricanismo impone che anche i bambini americani bisognosi siano accolti
in queste case americane. Il mio cuore trepida di compassione per quei
bambini sfortunati oltreoceano. Ma il mio amore e il mio dovere vanno
in primis al nostri bambini qui in patria (Pressman, 2014, p. 93).
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E appena il caso di sottolineare come la diplomazia, ieri come
oggi, sia stata e sia incapace di gestire le situazioni di emergenza.
Ed ¢ importante anche evidenziare come molte persone siano state
e sono anche oggi preda di quel sentimento che Liliana Segre ha
voluto scritto sul muro del binatio 21 a Milano: I'indifferenza. Ma
1 Kraus non si fermano, e questa casalinga insieme al marito avvo-
cato, riesce a portare negli Stati Uniti 50 bambini: i coniugi vanno
a Vienna e a Berlino, aggirano le leggi, convincono i genitori ad
affidare i propri figli a due perfetti estranei e compiono una diffi-
cilissima selezione perché hanno solo 50 visti. I bambini, una volta
arrivati negli Stati Uniti, vengono affidati a parenti o a famiglie af-
fidatarie, ma Kraus si oppone all’idea di far adottare i bambini per-
ché ha promesso ai genitori di prendersi cura di loro, ma solo fin-
ché loro stessi non avessero potuto ricongiungersi ai figli. Tra il
1933 e il 1945 gli Stati Uniti accolgono tra 1 1000 e i 1200 bambini
ebrei “non accompagnanti” e il gruppo dei Kraus ¢ rimasto quello
piu numeroso. I due coniugi smentiscono la ricostruzione storica
basata sul “non c’era niente che potessimo fare”, e dimostrano in-
vece che con la compassione — ovunddeta, compassionis, cioé parteci-
pazione alle sofferenze altrui — e il coraggio si fa la differenza.

Sergio Luzzato nel suo I bambini di Mobse. Gli orfani della Shoab e
la nascita di Israele (2018) racconta 'esperienza di Moshe Zeiri, un
ebreo polacco sionista che arriva in Italia al seguito delle truppe
inglesi e, alla fine della guerra, apre a Selvino “Sciesopoli” 'orfano-
trofio piu grande d’Europa del dopoguerra. 1l suo modello educa-
tivo ¢ Pan Doctor, 1l dottor Korzack, la finalita che si propone, come
Josef Inding Itahai, ¢ ’Akyah, cioe la “salita” o trasferimento in
Israele. Nel nuovo territorio pero, in realta, un’altra forma di vio-
lenza e un’altra lotta armata o guerra contro la popolazione araba
pervadera la vita degli orfani della Shoah europea.

I bambini di cui Zeiri si occupa sono le vittime della Shoah:
uno di loro, Haim Luftman, descrive come buone le condizioni di
vita a Selvino, ma “non buone abbastanza” perché minate da un’in-
comunicabilita di fondo che racconta cosi: «Loro non sapevano
come trattarci. Noi non eravamo soltanto orfani. Eravamo orfani
da un altro pianeta» (Luzzato, 2018, p. 57). Questi orfani oltre ad
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aver sperimentato l'orrore dei campi, avevano perso la propria
identita, la famiglia, gli amici, tutto il loro mondo. Cio che viene
loro proposto rischia di essere ancora un’imposizione. Luzzato
(2018) scrive che per i bambini di Moshe, la prospettiva di rinascere
come ebrei in Palestina comportava un’ulteriore lacerazione, altra
angoscia e anche senso di colpa. Riprendendo il linguaggio di
Primo Levi, autore scrive: «la loro vecchia identita, quella che ven-
gono sollecitati a gettarsi alle spalle, ¢ tutto quanto resta ai salvati
del mondo dei sommersi: il mondo dei genitori e dei fratelli, dei
cugini e dei nonni» (p. 191).

Questi bambini sono “fuori posto”, la loro vita ¢ sospesa e ma-
gari anche contesa: non ¢ chiaro se il diritto di tutela su di loro ce
I’ha la loro famiglia allargata, il paese di origine che magari ¢ anche
geograficamente diverso dopo la fine della guerra, i nuovi organi-
smi umanitari internazionali non sempre efficienti. Sono bambini
di tutti e di nessuno come i sopravvissuti adulti, che nel modo del
dopoguerra — secondo il diverso modo di vederli — sono un pro-
blema o sono desiderati per altri scopi. Sono un problema perché
sono bambi denutriti, traumatizzati, marginali, “rotti”’; ma fanno
anche gola come bambini rinati, che si possono trapiantare, che
sono convertibili a una nuova fede, qualsiasi essa sia.

A Sciesopoli, sull’esempio di Korczak, vige 'autogestione delle
attivita educative come un giornalino, il teatro, la danza, la scuola,
le proiezioni cinematografiche, le gite e le competizioni sportive,
cosi come la preparazione delle festivita ebraiche. Si stilano anche
le liste per Pemigrazione verso la Palestina che spesso non sara poi
cosl felice, dato il pesante clima antiebraico che i ragazzi respire-
ranno anche in quella terra, raccontato ad esempio da Enzo Sereni,
accolto a sassate dai nuovi vicini arabi nel villaggio di al-Bassa.

Questi esempi inducono a mettere in evidenza il valore
dell’educazione per chi cerca di ricominciare a vivere dopo eventi
traumatici e drammatici, dopo aver visto minacciata la propria vita
e quella dei propzi cari: ¢ una riflessione che riguarda da vicino tutte
le professionalita educative odierne. I'uomo, tendenzialmente,
non ¢ portato a rischiare la propria vita in favore di altri: scuole di
pensiero diversamente orientate, sostengono o che la scelta etica ¢
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insita nella natura umana, o invece che si deve essere educati a que-
sto.

Da entrambe le posizioni arriva pero agli educatori una forte
sollecitazione: ¢ necessario educare a rischiare, a sporgersi in favore
di altri, anche sconosciuti, per sanare le ferite dell'umanita. Educare
ad esporsi in prima persona, a superare I'indifferenza di un mondo
che tempesta di richieste, a saper scegliere, ¢ la finalita dell’educa-
zione contemporanea. L’ultimo Rapporto Unesco, Ripensare /'edu-
cazione. Verso un bene comune globale (2019), indica nell’educazione
una potente forza di cambiamento che concorre a raggiungere il
rispetto dei diritti umani e I’equita sociale.

In tutto questo il ruolo di educatori e insegnanti ¢ centrale, a
patto che queste professionalita siano sostenute da progetti di
emancipazione umana a lungo termine, oltre che da concrete prassi
volte al rispetto di ciascuno.

4. I sopravvissuti

Se gli adulti sopravvissuti ai campi di sterminio sono stati una
piccola percentuale dei deportati, i bambini tornati alla vita sono
stati davvero pochi. Alcune delle loro storie sono molto note, come
quella di Liliana Segre o delle sorelle Bucci.

Liliana Segre, sopravvissuta ad Auschwitz e alla marcia della
morte, torna a Milano nel 1945, accompagnata solo da una fiducia
nella vita e nella forza di resistenza della persona umana di fronte
al male che si esprime nel monito

non dite mai #on ce la faccio pin quando siete stanchi di studiare o di
qualsiasi altra cosa, perché non ¢ vero. [...]. Bisognha sempre avere la co-
scienza che siamo fortissimi e che ce la faremo (Segre, 2005, pp. 55-50).

Liliana ¢ un esempio illuminante di forza e di capacita di resi-
stere e ricominciare. Nel suo Discorso al Parlamento Europeo del
30 gennaio 2020 la senatrice ha detto:
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quella ragazzina che ha fatto la “Marcia della morte”, che ha brucato
nei letamai, che non piangeva pitl, ¢ un’altra persona da me: io sono la
nonna di me stessa. Quando mi rivolgo ai miei nipoti che hanno un di-
spiacere d’amore, di studio, per il mancato raggiungimento di qualcosa
che avrebbero voluto raggiungere, sono amorosa, presente, grata dal
fatto di essere anche nonna — miracolo eccezionale per una che doveva
morire — allo stesso modo sono nonna anche di me stessa, di quella ra-
gazzina.

E ricordando il disegno di una bambina del campo di Terezin
che disegno una farfalla gialla sopra il filo spinato, conclude:

[questo ¢ un semplicissimo messaggio da nonna che vorrei lasciare
ai miei futuri nipoti ideali: che siano in grado di fare la scelta “della non
indifferenza” e con la loro responsabilita e la loro coscienza essere sem-
pre quella farfalla gialla che vola sopra i fili spinati.

Segre indica, dunque, una finalita ben precisa agli educatori:
formare persone non indifferenti, responsabili e dotate di una co-
scienza critica che orienta al Bene.

Nell’immediato dopoguerra Anna Freud apre in Inghilterra una
casa nella quale accoglie bambini, provenienti da tutta Europa, so-
pravvissuti alla Shoah di cui non si conoscono le origini familiari.
Dei 25 bambini di Lingfield, alcuni hanno qualche ricordo o me-
moria del nome dei genitori, o del proprio cognome, altri invece
non sanno neanche dire dove sono nati. Il ricongiungimento con i
genitori o le famiglie appare quindi difficile, se non impossibile per
tutti loro.

Andra e Tatiana Bucci vengono trasferite da un orfanatrofio di
Praga alla casa di Anna Freud in Inghilterra perché ebree: questa
scelta ¢ la loro salvezza, se cosi non fosse stato si sarebbero perse
nella “Storia” e non avrebbero piu ritrovato i genitori.

A Lingfield, dove stanno tornando alla vita, un giorno arriva
una lettera da Napoli, spedita da Gisella, la mamma del loro cugi-
netto Sergio, che cerca suo figlio e le sue nipotine. Dopo qualche
tempo, viene spedita un’altra lettera che contiene anche la fotogra-
fia dei genitori di Andra e Tatiana. Le sorelline, vedendo la foto,
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riconoscono i loro genitori. E la stessa foto del matrimonio che le
ha, miracolosamente, accompagnate nella deportazione e nella li-
berazione. Per Andra e Tatiana questo riconoscimento significa
tornare a casa, dopo aver avuto piu dimestichezza con i morti e
con i cadaveri, che con i vivi. Come tutti i bambini accolti da Anna
Freud sono abituate a considerare gli adulti infidi, capaci solo di
mentire e di ordire tranelli: 1a loro esperienza ¢ talmente negativa e
traumatica che non si fidano di nessun adulto.

Ma dopo il ricongiungimento, seppur non privo di difficolta,
con la famiglia e la rinascita, le sorelle Bucci (2020) scrivono: «Non
siamo solo sopravvissute. Abbiamo vissuto: siamo state in grado di
costruirci una vita, una bella vita. Questo per noi ¢ importantis-
simo, perché ¢ un messaggio di speranzax» (p. 114).

Piera Sonnino, nata nel 1922, ha vissuto a Genova fino all’at-
resto nell’ottobre del 1944. Internata ad Auschwitz e a Bergen Bel-
sen, ¢ l'unica sopravvissuta di una famiglia di otto persone. Dopo
essere stata in vari ospedali a partire dal 1946 e aver riportato danni
enormi all’organismo, nel 1950 torna a Genova e riprende fatico-
samente la sua vita, aiutata da nuovi amici dei quali sente di potersi
nuovamente fidare anche se con qualche difficolta. Piera scrive che
sono «creature semplici, ottimiste, profondamente serie e consape-
voli dei valori della vita umana, dei diritti della personalita umana,
dei sentimenti umani» (Sonnino, 2004, p. 98). Non sono persone
particolarmente colte, ma moralmente capaci di vicinanza e com-
prensione.

Quando nel 1986 Elie Wiesel fu insignito del premio Nobel per
la pace, il Comitato Norvegese dei Premi Nobel lo chiamo il “mes-
saggero per 'umanita”. Attraverso la sua lotta per venire a patti con
«la sua personale esperienza della totale umiliazione e del disprezzo
per 'umanita a cui aveva assistito nei campi di concentramento di
Hitler», cosi come per il suo davoro pratico per la causa della pace,
Wiesel aveva consegnato un potente messaggio di «pace, di espia-
zione e di dignita umana» alla stessa umanita.



Gli interstizgi della salvezza 37

5. Fra storia e pedagogia: riflessioni conclusive

Dai racconti dei sopravvissuti emerge tutto il valore dell’autoe-
ducazione: ci sono riserve nell’animo umano alle quali puo essere
necessario attingere e I'educazione deve assicurare che questi de-
positi di forza, di coraggio, di resistenza e di speranza esistano e
siano coltivati.

Risulta allora chiaro che bisogna educare a resistere € a rico-
minciare, con un termine oggi divenuto di uso comune, educare ad
essere resilienti, o, come scrive Galimberti (2008, p. 54), ad avere
“forza d’animo”. Nelle situazioni di emergenza che la vita potrebbe
riservare ad ognuno di noi, a ogni bambino e ragazzo che inse-
gnanti ed educatori si trovano davanti, deve emergere la parte piu
profonda, ma anche piu umana di ciascuno, che va coltivata
quando tutto scorre tranquillo e sembra sereno.

Uno degli strumenti piu incisivi per educare 'animo ¢ la me-
mortia che non si esaurisce nel ricordo, ma diventa momento tra-
sformativo dell’esperienza propria e altrui. E necessario educare
alla memoria e attraverso la memoria per non far perdere la spe-
ranza nel futuro, per fare in modo che quel futuro sia un ideale da
raggiungere alla cui costruzione tutti possono concorrere (Vacca-
relli, 2023, pp. 196-213).

Mantegazza (2012) afferma che fare memoria non ¢ sufficiente,
occorre far fare memoria, cio¢, trasformare i giovani in portatori e
raccoglitori di memoria per fare in modo non solo che la Shoah
non venga dimenticata, ma che non vengano dimenticate le op-
pressioni, le espropriazioni, gli annientamenti dell’oggi, a rischio di
oblio. Sctive lo studioso:

[]]l discorso sulla Shoah deve fornire ai ragazzi e alle ragazze una vita
che non sia piu la stessa: una vita nella quale la memoria non sia rischio
ma compito, un compito declinato al futuro; il compito di raccoglitori di
memorie nutriti della forza emotiva dell’indignazione, della lucida critica
della ragione e soprattutto dell'incancellabile speranza di chi sa che il buio
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prima o poi dovra finire perché, nonostante il freddo e la paura, nessuna
notte ¢ infinita (Mantegazza, 2012, p. 111)1.

I “salvati” della Shoah ci fanno allora intravedere una pedago-
gia del futuro, una pedagogia dell'impegno che faccia fronte alle
emergenze del nostro tempo; una pedagogia della speranza e del
coraggio, gia indicata da pedagogisti di diversa appartenenza cultu-
rale come, ad esempio, Bogdan Suchodolski, John Dewey, Jaques
Maritain, don Lorenzo Milani, Mauro Laeng.

Bogdan Suchodolski, che sperimenta 'invasione nazista a Var-
savia, teorizza, in Pedagogia dell'essenza e pedagogia dell’esistenza (1965),
una pedagogia del coraggio e della speranza. In una prospettiva
culturale marxista Suchodolski riflette sulle condizioni in cui il pre-
sente deve essere sottomesso a critica secondo un ideale che ¢ la
direttiva per un’azione trasformativa della realta. La speranza, per
lo studioso polacco, non ¢ qualcosa di astratto, ma la partecipa-
zione alla lotta per creare un mondo umano: lattivita pedagogica
unita all’attivita sociale potra mettere d’accordo I'essenza umana
con l'esistenza sociale, in maniera creatrice e dinamica.

All'interno di una visione laica del mondo, Lamberto Borghi —
ebreo italiano che aveva sperimentato I'esilio negli Stati Uniti dopo
I'emanazione delle leggi razziste nel 1938 — pone 'accento su una
pedagogia che deve liberarsi dalla sudditanza della politica, in modo
particolare dalla collusione con la politica egemone del governo fa-
scista. Per Borghi la speranza pedagogica ¢ riposta nell’autonomia
della pedagogia che deve acquistare, o riacquistare, come scienza
una dimensione etica che sappia immaginarsi antiautoritaria (Bor-
ghi, 1951).

! Un esempio di come si puo utilizzare la memoria puo essere la lettura del
libro Sono nel vento. I/ racconto della Shoah tra le Pietre d’inciampo e i giusti a Bologna
(Delmonte, 2022), una riproposizione agli adolescenti di oggi, adattabile anche
ai bambini, del racconto della Shoah anche nei suoi risvolti legati alla memoria
dei Giusti — cioe, coloro che, come Perlasca, salvarono gli ebrei dalle persecu-
zioni — che ¢ rintracciabile attraverso le pietre d’inciampo nelle nostre strade e
piazze.
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John Dewey, nella sua concezione pragmatista, in Democrazia e
edncazione (1916) afferma che la liberta, 1 diritti si possono conqui-
stare solo in democrazia: una societa democratica, infatti, ripudia il
principio dell’autorita esterna e deve trovarle un sostituto in quegli
interessi e in quelle disposizioni che sono volontari e che possono
essere creati solo dall’educazione. La speranza in Dewey prende
forma nell’abbattimento di quelle barriere di classe, di razza e di
territorio nazionale che impediscono agli uomini di cogliere il
pieno significato della loro attivita. Proprio per questo motivo, se-
condo lo studioso americano, una societa mobile e ricca di cambia-
menti deve provvedere a educare i suoi membri all’iniziativa per-
sonale.

Jaques Maritain, rappresentante della pedagogia cattolica per-
sonalistica, nell’indicare i compiti dell’educatore, afferma che egli
deve coltivare le disposizioni fondamentali del’'uvomo: 'amore
della verita, 'amore del bene e della giustizia, 'amore delle imprese
eroiche. La speranza educativa di Maritain si manifesta nella fiducia
accordata all’educazione di far maturare la massima forma d’amore,
che egli chiama saggezza, in ciascuno. La capacita di amare eroica-
mente il prossimo per realizzare il Bene in una societa giusta ¢ il
piu alto ideale che 'educazione puo darsi (Maritain, 1943).

Don Lorenzo Milani, rappresentante della pedagogia cattolica,
in L'obbedienza non é pinr una virti, atferma con grande forza la ne-
cessita della disobbedienza alle leggi ingiuste, citando il processo di
Norimberga e quello di Gerusalemme ad Eichmann. Quella del
prete toscano ¢, oltre che certezza in Dio, una radicata speranza
nell'uvomo, che ha un destino ultraterreno, ma anche una respon-
sabilita personale che guida le sue scelte: la societa giusta si costrui-
sce solo sulla legge di Dio che ¢ anche legge della Coscienza (Mi-
lani, 1965).

Mauro Laeng, in Identita e contraddizioni d’Europa del 1995, ri-
corda i bambini di Auschwitz come simbolo di un evento con il
quale la storia europea deve fare i conti. Litinerario irenico e peda-
gogico che lo studioso romano traccia si basa sull’accoglimento e
la simpatia reciproca che presuppongono I’'abbandono di posizioni
orgogliose di integralismo unilaterale, di razzismo, di nazionalismo,
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di confessionalismo dogmatico e costituiscono la speranza sulla
quale costruire il futuro del vecchio continente.

Tutti questi pedagogisti concordano, seppur da prospettive cul-
turali diverse, sul fatto che 'educazione ¢ speranza, progetto di un
futuro migliore del presente: questo significa che oggi invece di
farsi travolgere dalla complessita, resa paradigma del mondo glo-
balizzato, ¢ necessario inventare una nuova speranza pedagogica
che si traduca in prassi capaci di cambiare la realta.

La pedagogia deve dare strumenti teorici, capacita critica, di ri-
flessione e di decisione perché, se ¢ vero che il futuro ¢ incerto, le
buone prassi che non hanno radicamento teorico-storico non ba-
stano per fronteggiare le emergenze, per delineare un domani mi-
gliore dell’oggi. Certo poi le teorie vanno concretizzate in compoz-
tamenti e in pratiche condivise’, ma sono le idee che devono agire
da motore, da utopie lontane ma raggiungibili, da orizzonte etico
senza il quale non puo esserci educazione, ma solo addestramento,
trasmissione ideologica o imposizione e repressione della liberta.

Gli interstizi storici della salvezza ci dimostrano che una peda-
gogia del futuro ¢ possibile e perseguibile, una pedagogia che faccia
fronte sempre e con convinzione alle emergenze presenti e future.
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