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Nel 1933 Anneliese Treumann compie 10 anni (Fazio, 2023). 
All’infanzia serena nella famiglia ebrea seguono le persecuzioni con 
Oma Lina, fino alla deportazione e alla morte ignota. Eppure, dalle 
sue lettere l’infanzia affiora presente, nei mobili che vanno di casa 
in casa, nel corredo, nei libri, nelle parole del nonno: a testa alta. 
L’educazione familiare, intrisa di Bildung ebraico-tedesca (Kaiser, 
1999), nutre la resistenza (Mantegazza, 2021): Anneliese va avanti, si 
mostra allegra, desiderosa di fare e imparare. 

Cogliendo nella famiglia la prima fonte di resilienza, attento alla 
problematicità del rapporto tra pedagogia e Shoah (Mantegazza, 2010; 
Vaccarelli, 2023), lo studio indaga attraverso le lettere di Anneliese 
Treumann e Lina Moos il nesso tra infanzia, resistenza e resilienza 
nella dittatura soffermandosi sul valore delle cose che fanno casa e 
adattano al mondo (Coccia, 2021), incarnando e salvando la base sicura 
(Bowlby, 1988). 
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In 1933 Anneliese Treumann turned ten (Fazio, 2023). Her 
peaceful childhood in her Jewish family was replaced by the perse-
cutions with Oma Lina, until deportation and unknown death. Yet, 
in her letters childhood is present, in the furniture moving from 
house to house, the dowry, the books, in her grandfather’s words: 
head up. Family education, infused with German-Jewish Bildung (Kai-
ser, 1999), nourishes the resistance (Mantegazza, 2021): Anneliese 
never stops carrying on, showing herself in a good mood, longing 
to do and to learn.  

Looking at family as the primary source of resilience, considering 
the problematic relationship between pedagogy and Shoah (Mante-
gazza, 2010; Vaccarelli, 2023), this study explores, through An-
neliese Treumann and Lina Moos’ letters, the connection of child-
hood, resistance and resilience in the dictatorship, focusing on the 
value of things that make home and adapt to the world (Coccia, 2021) 
by embodying and saving the secure base (Bowlby, 1988). 
 
 
1. Prima della Shoah, con sguardo pedagogico 
 

Se è vero che la Shoah è stata l’esito di un certo grado dello 
sviluppo tecnologico di una data società, così che non solo si deve 
escluderne definitivamente il non-ritorno, ma si può anche ritenere 
possibile il darsi di orrori peggiori (Mantegazza, 2010, pp. 63-64), 
è altrettanto vero che la sua barbarie si è espressa sin dal principio 
nel gesto primitivo e all’apparenza semplice della spoliazione del sog-
getto dei propri averi, della sottrazione coatta e progressiva di beni 
e oggetti volta a ridurre l’umano a corpo (Vaccarelli, 2023). Di tale ge-
sto, giuridicamente normato/normalizzato, dicono gli accumuli di 
valigie sventrate, cesti, vestiti, scarpe, denti, occhiali, orologi, fedi 
nuziali, in cui, mal congedandosi dalla vita, gli ebrei deportati ve-
devano sparire i propri effetti e, con essi, parte significativa di sé. 
Molto, in realtà, veniva già tolto loro prima dell’arrivo nei lager: il 
lavoro, la casa, i risparmi, la scuola. E ciò che non veniva tolto, si 
assottigliava fin quasi a sparire: maglieria, calze, patate, burro, sa-
pone e ogni altro bene di prima necessità. Ma anche il piacere dello 
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sport, l’agio del trasporto pubblico, l’ascolto riposante della radio, 
le condivisioni amicali. Negli anni antecedenti la “soluzione finale”, 
il «dispositivo di progressivo annientamento dell’umanità» (Vacca-
relli, 2023, p. 103), non ancora esploso, piccona in silenzio la quo-
tidianità di una presunta «sotto-umanità degenerata, che diventa 
più facilmente attaccabile» (p. 103): è un lavorio incessante, quello 
condotto dalla dittatura nazista sin dal 1933, che scompagina 
dall’interno la Lebensform dei cittadini ebreo-tedeschi con una preci-
pitosa lentezza che ingenera non soltanto paura e fuga, ma anche 
convivenza e resistenza. Il più delle volte sono famiglie a non an-
dare via, e con esse bambini e adolescenti, dei cui destini riferi-
scono i numeri immani delle vittime dello sterminio; alcuni rie-
scono in ultimo a riparare all’estero, alcuni altri sopravvivono alla 
deportazione, ma i più non ce la fanno, muoiono al di qua del filo 
spinato.  

Restano preziose testimonianze. Al centro di crescente atten-
zione e analisi pedagogica, lettere, diari, disegni raccontano l’espe-
rienza dei campi di concentramento e annientamento dalla pro-
spettiva degli adulti e dei bambini che non ce l’hanno fatta, rocca-
forti della memoria, ma anche fonti inesauribili per una ricerca che 
si interroga sui processi e sui fattori che promuovono nell’essere 
umano la capacità di resistenza e resilienza in contesti di seria, inim-
maginabile avversità, per far fronte alle prove della vita (Vaccarelli, 
2016)1. In particolare, la documentazione storica ha aiutato a ri-
schiare gli eventi e le vicende personali nel triennio più nero della 
Shoah, dal 1942 al 1945, non senza domande ancora aperte e lacune 
da colmare, laddove, invece, è stata più ardua e meno frequentata 
la strada di un’osservazione pedagogica della vita degli ebrei negli 
anni Trenta del regime hitleriano da una prospettiva interna, dalle 
loro parole, per cogliere in quello spaccato gli elementi individuali, 

 
1 I contributi pedagogici apparsi sul tema dall’inizio del nuovo millennio, 

con intensificata frequenza da poco più di dieci anni, sono numerosi. Si ricor-
dano, in particolare e senza pretesa di esaustività, alcuni studi di Carla Callegari 
(2006; 2018), Raffaele Mantegazza (2010; 2014; 2021), Paola Milani e Marco Ius 
(2007; 2010a; 2010b), Alessandro Vaccarelli (2016; 2019; 2023), anche con Fran-
cesco Iadarola (Vaccarelli & Iadarola, 2022). 
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familiari e sociali che hanno sostenuto la resistenza e favorito il 
darsi della resilienza. Muovendo, infatti, dalla visione della resi-
lienza come processo dinamico (Vaccarelli, 2016, p. 30), come costru-
zione (Callegari, 2006, p. 285), guardare pedagogicamente al vissuto 
delle vittime dello sterminio perpetrato dal nazionalsocialismo nel 
tempo in un certo senso sospeso della sua preparazione vuol dire 
contribuire a “trovare modelli educativi che aiutino a diventare re-
silienti nel momento del bisogno” (p. 286), ovverosia cogliere fat-
tori e impalcature che hanno sorretto le persone colpite dalle leggi 
razziali e aiutato e protetto i bambini e gli adolescenti, ingenerando 
la forza necessaria per affrontare il destino peggiore, e tesorizzarli 
negli interventi educativi di oggi e di domani negli ambiti della ge-
stione dell’emergenza e della post-emergenza, come anche in 
quello della sua prevenzione (Vaccarelli, 2016, p. 79). Ma non solo. 
Tornare con sguardo pedagogico agli accadimenti che hanno reso 
possibile la Shoah appare tantopiù necessario per dare senso a una 
memoria che, lungi dal cristallizzare o dall’attualizzare in maniera ste-
rile il passato, ricostruisca, come auspica Mantegazza (2010), «i 
nessi storici» (p. 63), ponendo peraltro la pedagogia dinanzi alle sue 
responsabilità (p. 65 e sgg.). In altri termini, si tratta di coltivare una 
memoria educante: 

 
Il non dover dimenticare non può che passare anche attraverso ana-

lisi e ragionamenti intorno alle dinamiche che hanno aperto la strada alla 
Shoah. Il che cosa avviene prima della Shoah dovrebbe entrare a far parte di 
ogni attività educativa perché soprattutto le premesse, ciò che l’hanno 
resa possibile, consentono una comprensione “aperta”, razionale, critica, 
seppure mai definitiva e consentono di insistere sulla necessità di non 
minimizzare nulla, nessun segnale, che nel tempo presente, potrebbe far 
da premessa a qualcosa di “diversamente simile” (Vaccarelli, 2023, p. 
214). 

 

È in quest’ottica poliedrica che si attraversano qui, nelle note a 
seguire, le lettere che Anneliese Treumann, deportata a Piaski nel 
1942 all’età di diciannove anni, senza più fare ritorno, e sua nonna, 
Lina Binswanger, morta a Theresienstadt nel 1943, scrivono ai fa-
miliari in Italia dal 1933 al 1942 (Fazio, 2023). Selezionando, non 
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senza cautela, la scrittura epistolare come fonte storico-documen-
taria (Caffarena, 2016) e, insieme, come pratica sociale pedagogica-
mente fertile, in grado di dire della Bildung umana nell’intersezione 
intersoggettiva «dal di dentro» (Zamengo, 2018, p. 81), il presente 
studio propone una lettura critico-interpretativa delle lettere, assu-
mente come prospettiva la domanda di ricerca riguardante il ruolo 
svolto dalla materialità nella particolare risposta di Anneliese e Lina 
alla dittatura e alle persecuzioni. Nello specifico, dopo un’iniziale 
ricostruzione delle vicende biografiche, con peculiare attenzione 
verso alcuni tratti caratterizzanti le figure di Anneliese e della sua 
Oma, l’analisi seleziona i passaggi in cui le scriventi si soffermano 
sulle cose o le nominano in contesti di senso pregnanti, al fine di 
interrogarne l’importanza pedagogica in questa esperienza partico-
lare e, per indagini future, in altre analoghe. Così procedendo, il 
contributo evidenzia la connessione tra l’educazione familiare rice-
vuta da Anneliese nella sua infanzia e la capacità di resistenza e 
resilienza che ella mostra negli anni del regime nazista, connessione 
di cui appaiono mediatori e latori i beni materiali: l’educazione fa-
miliare, infatti, gruccia nella sua adolescenza, è sì incarnata da Oma 
Lina, ma è anche simbolicamente rappresa nelle cose che, salvate 
o cercate fino all’ultimo, come un basso continuo ne attraversano 
la scrittura, correlativo oggettivo della base sicura (Bowlby, 1988). 
 
 
2. In silenzio r-esistere. L’esperienza di Anneliese e di Oma Lina2 
 

Anneliese Treumann nasce a Regensburg il 7 febbraio 1923. 
Terza nipotina, dal ramo materno, di Alfred Binswanger e di sua 
moglie Lina, Anneliese è «una bambina solare, con gli occhi azzurri 
e i capelli nerissimi, sempre sorridente» (Fazio, 2023, p. 39), che 
cresce nell’ambiente agiato e sereno della famiglia della madre, 

 
2 La sintesi che segue delle biografie di Anneliese Treumann e Lina Bin-

swanger è basata sulla ricostruzione storica di Mara Fazio (2023), bisnipote di 
Oma Lina e custode delle lettere. 
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Martha Fanny Binswanger3. Sposata con Martin Treumann, malata 
di sclerosi multipla, dopo la nascita di Anneliese Martha si trasferi-
sce con la famiglia nell’attico costruito sulla fabbrica di liquori di 
proprietà di Alfred Binswanger, la Spirituosenfabrik Edmund Jacoby, 
con alle spalle un grande giardino che si estende fino al Danubio 
(p. 43)4.  

Qui Anneliese trascorre la propria infanzia spensierata, fatta di 
giochi, cura familiare e prima istruzione. La sua educazione segue 
e rispecchia la storia di famiglia: 

 
Alfred e Lina provenivano da due famiglie ebraiche affini per storia, 

educazione, stato sociale e orientamento democratico liberale. Erano dei 
borghesi che si sentivano tedeschi e miravano a essere riconosciuti come 
tali, nelle cui case era fuori luogo parlare yiddish […]; si suonava il piano, 
si prendevano lezioni di canto e di ginnastica e si organizzavano in casa 
rappresentazioni teatrali (Fazio, 2023, pp. 31-32). 

 
I nonni, ebrei assimilati e solido riferimento per tutti i membri 

della famiglia fino al 1933, inizio della discesa che condurrà all’in-
ferno, incarnano i valori della Bildung ebraico-tedesca (Gennari, 1995; 
Kaiser, 1999) nella forma più aperta5. Perfetta padrona di casa, gio-
catrice di bridge, Lina appare «generosissima, vivace, energica, 
piena di calore» (Fazio, 2023, p. 46), l’anima della casa: 

 

 
3 Sposatisi nel 1891 a Ulm, Lina Moos e Alfred Binswanger hanno due figlie, 

Elisabeth (Lisl), nata nel 1983, e Martha Fanny, nata l’anno seguente. Dal matri-
monio della loro primogenita con il diplomatico protestante Ludwig Lindner, 
primo membro non ebreo della famiglia, nascono due bambini: Lore, nel 1914, 
e Wolfgang (Wolfi), nel 1920 (Fazio, 1923, pp. 31-37). 

4 Acquisita nel 1886, la Spirituosenfabrik Edmund Jacoby sorgeva su un’isola del 
Danubio, nella zona nord di Ratisbona. 

5 Ben inseriti nella vita cittadina, i coniugi Binswanger restano ad esempio 
della comunità ebraica di Regensburg, composta da ebrei riformati che «non os-
servavano più i comandamenti dei libri sacri, nessuno di loro parlava yiddish, 
guardavano con distanza agli ebrei orientali e al loro misticismo. I libri più im-
portanti per loro erano le opere di Goethe […]. Si sentivano tedeschi e soprat-
tutto bavaresi» (Fazio, 2023, p. 32). 
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Nel Biedermeierzimmer Lina Binswanger, intelligente, colta e molto 
ospitale, teneva un salotto che allora, nella provinciale cittadina di Regen-
sburg, era un’eccezione. Aveva molto senso dell’umorismo e una memo-
ria invidiabile e citava spesso poesie che aveva studiato a scuola (p. 46)6. 

 
Uomo «di grande dignità e riservatezza, generoso con gli altri 

ma modesto con se stesso» (p. 46), Alfred Binswanger dedica la-
voro e vita alla famiglia, alla quale lascia un amato insegnamento: 

 
Quando camminava per strada suggeriva di non tenere gli occhi 

bassi, e alzare lo sguardo, guardare in alto, dove c’era sempre qualcosa da 
osservare (p. 46)7. 

 

Alfred Binswanger muore di infarto il 15 novembre 1933: la 
fabbrica, già colpita dal Judenboykott, passa in altre mani, per poi 
essere arianizzata nel 19368. Oma Lina, Martha e Anneliese si tra-
sferiscono a Monaco nel 1934: le condizioni di salute della madre 
di Anneliese peggiorano; il padre, pur non separandosi legalmente 
da Martha, non vive con loro, è sempre in viaggio. A Monaco le 
donne possono contare sulla vicinanza di Onkel Hermann, fratello 
di Alfred Binswanger; viceversa, non hanno contatti con la famiglia 
ariana di Ludwig Lindner, marito di Lisl, sorella maggiore di Mar-
tha: spesso a Regensburg, dal 1933 i Lindner di Monaco recidono 
ogni legame con la famiglia ebraica, contribuendo all’isolamento e 

 
6 Ricordo di Lore Lindner, cugina di Anneliese e madre di Mara Fazio.  
7 Ricordo di Lore Lindner.  
8 Come sottolinea Lina nelle sue lettere, negli ultimi mesi della sua vita Al-

fred Binswanger vive già il dolore e l’umiliazione delle persecuzioni naziste. Ar-
restato il 30 marzo 1933 perché ebreo notabile della città con diritto di voto, 
Alfred viene sì liberato il giorno dopo, ma perde la propria autovettura, requisita 
per diventare mezzo di pattuglia. Il 1° aprile ha inizio il boicottaggio delle attività 
commerciali ebraiche, in giugno la Spirituosenfabrik scioglie i contratti. Dal mese 
di ottobre, Alfred e Lina vivono in una sola stanza grande della loro casa, nel 
loro “alloggio invernale”, con un’unica stufa che «basta a tutti gli scopi» (Fazio, 
2023, p. 55). Dopo la morte di Alfred Binswanger, la fabbrica, acquisita da un 
nipote, viene svenduta nel 1936 al tedesco Wilhelm Braun (p. 65). 
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al mancato aiuto9. Ludwig e Lisl vivono, invece, in Italia con i figli 
Lore e Wolfi, a propria volta colpiti dalle leggi naziste e fasciste: a 
loro Lina e Anneliese scrivono le lettere che raccontano il precipi-
tare della situazione fino al 194210. 

Il 15 settembre 1935 vengono emanate le Leggi di Norimberga, 
Anneliese ha dodici anni. Come la gran parte dei bambini e ragaz-
zini ebrei, Anneliese apprende l’antisemitismo per strada, dalle bat-
tute dei coetanei tedeschi, dalle scritte sui muri e a scuola. Nel 1937 
muore la madre, Lina va a vivere con lei. Mentre iniziano le prime 
emigrazioni di parenti e conoscenti, dinanzi alla minaccia di chiu-
sura della scuola, Oma Lina pensa dapprima di «attendere gli ulte-
riori sviluppi» (Fazio, 2023, p. 68), poi riesce a iscrivere la nipote 
alla scuola ebraica privata di Berlino, diretta da Leonore Goldsch-
midt, dove Anneliese resta dal 6 ottobre 1937 al 18 dicembre 
193811. Nella lettera del 5 giugno 1938 Anneliese scrive alla cugina 
Lore della vita scolastica. Si mostra allegra, entusiasta degli studi e 
dello sport, e guarda al futuro, tradendo in una sola frase l’ansia 
che lo accompagna: «[…] speriamo che intanto non succeda più 

 
9  Scrive Fazio (2023): «Ospiti del giardino erano spesso i consuoceri 

Lindner. Tra i Binswanger e i Lindner c’era una serena e armonica consuetudine. 
Intimo era il rapporto tra Lina e Frieda, sorella di Ludwig, che aveva sposato un 
ufficiale di carriera, Rudolf Sintzenich. Un legame destinato a spezzarsi con l’ar-
rivo del nazismo, quando Rudolf divenne generale» (p. 46). 

10 Console generale di Germania a Genova, Ludwig Lindner si trasferisce 
con Lisl e i due figli in Italia nel 1928. Nel 1935, con il divieto di matrimoni misti, 
si offre a Ludwig Lindner l’opportunità di un divorzio agevolato, che egli rifiuta: 
ne consegue il licenziamento, la famiglia si traferisce a Rapallo, a Villa Cosmea, 
dove resta – non senza difficoltà – fino alla fuga durante la Resistenza (Fazio, 
2023, pp. 182-194). 

11 La Jüdische Privatschule. Dr. Leonore Goldschmidt. Volksschule und weiterführende 
Lehranstalt für Knaben und Mädchen (scuola elementare con istruzione secondaria) 
è aperta a Berlino dal Leonore Goldschmidt nel 1936. Rimasta aperta fino al 
1939, accoglie in quegli anni un buon numero di allievi, provenienti da tutta la 
Germania (Fazio, 2023, pp. 200-201; Heims, 1987). 
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niente» (p. 72)12. Il 15 novembre 1938 tutti i bambini ebrei vengono 
esclusi dalle scuole pubbliche, l’istituto di Anneliese chiude tempo-
raneamente, ma lei resta a Berlino in attesa di un risvolto positivo. 
Le si presenta, infatti, la possibilità di partire per l’Inghilterra grazie 
al trasferimento lì della scuola della Dott.ssa Goldschmidt, ma, per 
difficoltà economiche e burocratiche, ritorna a Monaco, conti-
nuando a coltivare il progetto inglese e, al tempo stesso, un se-
condo piano di fuga per la Palestina, dove si trova suo padre, del 
quale di rado ha notizie13. Essendo vietati gli studi agli ebrei, An-
neliese, senza scoraggiarsi, inizia a frequentare corsi di formazione 
professionale presso il Kinderheim der Israelitischen Kultusgemeinde, che 
lascia dopo poco. Intanto, adattandosi a leggi sempre più aspre, 
nell’agosto 1939 Anneliese prepara con Oma Lina il corredo per 
un’emigrazione che non avrà luogo: rimasta a Monaco, va a vivere 
con la nonna in un appartamento con altre sei signore ebree, è l’ini-
zio della ghettizzazione, che le costringerà a traslocare più volte, 
fino all’ultimo alloggio, un Judenhaus di sole donne ebree14. Frat-
tanto, mentre Lina cerca di tirare avanti, Anneliese continua a fre-
quentare i corsi più disparati, di economia, cucina e da modista, 
lavorando anche come domestica per signore ebree. Impaziente 
perché spera di partire per la Palestina – «Va bene, aspetterò, tanto 
negli ultimi anni l’abbiamo imparato a fare» (Fazio, 2023, p. 118) – 
continua a mostrarsi felice: 

 

 
12 Si rimanda a Fazio (2023) per un approfondimento circa gli eventi del 

1938 in Germania come anche in Italia, che hanno conseguenze nefaste sulla 
vita di Anneliese e di Lina, come sulla famiglia di Lisl (pp. 70-89). 

13 Riaperta nel dicembre 1938, la scuola di Berlino viene ceduta a un inse-
gnante inglese, così da sottrarla alla giurisdizione del Reich. I primi convogli per 
l’Inghilterra, con bambini ebrei dai 6 ai 15 anni, partono entro la fine dell’anno, 
l’ultimo il 25 agosto 1939 (Fazio, 2023, p. 203). 

14 Prima dello Judenhaus, Lina vive nella pensione della giovane tedesca Anni 
Hauser, «coraggiosa e molto generosa» (p. 135), che aiuta Lina e Anneliese fino 
all’ultimo, fungendo da intermediaria nella corrispondenza con l’Italia e per la 
ricezione di beni di prima necessità. È alla fine del 1941 che una nuova legge 
vieta agli ebrei di abitare in pensioni ariane. 



Bagagli d’infanzia 359 

 

Per il momento almeno non ho ancora perso il mio buonumore, an-

che se molte volte non è del tutto sincero. Almeno non se ne accorge 

nessuno e Oma è contenta della mia allegria. La mia attività attuale con-

siste nel frequentare tutti i corsi frequentabili a Monaco. Non è certo la 

soluzione; non ho proprio idea per cosa mi dovrei formare. È giustissimo 

quando tutti ti dicono: impara l’arte e mettila da parte, ma è comunque 

inutile […] Ma cosa non si fa per riempire il proprio tempo! (Fazio, 2023, 

pp. 119-120).  

 
Il 9 luglio 1941 Anneliese è obbligata a lavorare a Lohhof, in 

una fabbrica di essiccazione del lino; all’inizio pendola, poi dorme 
lì con le altre operaie, rientrando solo qualche fine settimana. Lina, 
preoccupata, scrive: «Annalies si sta adattando alla nuova situa-
zione in maniera giudiziosa come sempre» (p. 132). A metà novem-
bre partono le prime deportazioni dall’essiccatoio: il 4 aprile 1942 
Anneliese viene deportata al campo di smistamento di Piaski, in 
Polonia, da dove poi si parte per i campi di Bełżec, Sobibór, 
Treblinka. Con lei è Hans Ney, giovane di cui è innamorata e con 
cui si sposa dopo la deportazione. Da Piaski, dove lavora nelle pa-
ludi e nei campi, Anneliese invia alcune cartoline fino all’estate, do-
podiché non se ne sa più nulla: 
 

Il 7 settembre Anni Hauser dà notizia ai Lindner dell’ultima lettera 
ricevuta da Anneliese. Fino alla fine, anche nelle condizioni peggiori, la 
ragazza sembra non aver rinunciato all’attitudine apparentemente serena, 
programmaticamente positiva, certamente solo parzialmente autentica, 
che davanti all’ineluttabile – la nonna lo chiamava destino – aveva scelto a 
partire dall’adolescenza per non preoccupare gli altri […]. Forse questa 
determinazione a non scoraggiarsi, a voler infondere forza e speranza per 
non pesare sulle persone che amava, era di aiuto a se stessa” (Fazio, 2023, 
pp. 174-175)15. 

 

 
15 Rispetto alle informazioni date da Anneliese su Piaski e sulla vita lì, va 

ricordato che la posta partiva solo previa autorizzazione nazista e che, per na-
scondere le atrocità dei lager, erano gli stessi ufficiali a modificare o dettare i 
messaggi (Fazio, 2023, p. 175). Per la figura di Anni Hauser vedi nota prece-
dente. 
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Il 25 giugno 1942 anche Lina Binswanger viene prelevata dal 
Judenhaus dalla Gestapo e condotta al campo di smistamento di Mil-
bertshofen, destinata a Theresienstadt, dove muore nel febbraio 
del 1943, probabilmente suicida. 
 
3. La forza “dalle” cose, tra materialità, ricordo e costruzione di sé 
 

Adottando come lente euristica privilegiata la domanda circa il 
ruolo svolto dalle cose e dalla materialità nella capacità di Anneliese 
Treumann e Lina Binswanger di resistere alla dittatura e alle perse-
cuzioni, reagendo a esse con resilienza, è possibile individuare nelle 
lettere indirizzate alla famiglia italiana diversi pensieri o passaggi in 
cui gli oggetti si caricano di significato. In coda alla lista di beni – 
non pochi – indicati da Leonore Goldschmidt come necessari per 
l’emigrazione nell’estate 1939, Anneliese annota a matita: 

 
Piumini per il letto  

1 branda in ferro 

Materasso 

1 armadio 

1 tavolo 

1-2 sedie 

1 mensola per libri 

Tessuto per tendine 

Lampada a petrolio 

Libri di ogni genere e in quantità (Fazio, 2023, p. 105). 

 
Nell’emergenza si va all’essenziale. E l’essenziale per poter af-

frontare l’ignoto, per Anneliese che ha sedici anni, si aggruma in-
torno alla dimensione intima e domestica di un letto per sé, sul 
quale poter leggere la sera. Sono cose di casa (Coccia, 2021), quelle 
che dovrebbero accompagnarla in viaggio: scarnificate del super-
fluo, residuo di calde abitudini, soddisfano il bisogno di cura 
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dell’anima, una cura che permea sin dall’infanzia l’educazione fa-
miliare di Anneliese16. 

Sostando ancora sugli oggetti, come si evince dalle lettere, 
dall’abitazione di famiglia a Regensburg alla Judenhaus, arredi e com-
plementi vieppiù ridotti in quantità convergono nello spazio di vita 
di Oma Lina e Anneliese, salvati dall’oblio e riarrangiati in un ordine 
che dà loro conforto. L’8 ottobre 1938 Anneliese scrive: 
 

Il nostro nuovo alloggio è molto confortevole e lo sarebbe ancora di 
più se nell’appartamento ci fossero due o tre persone in meno, ma non 
possiamo farci niente. La camera di Omama è stupenda […] La mia ca-
meretta, in verità, non è tanto pratica per le dimensioni, perché è molto 
più lunga che larga, ma con mia piacevole sorpresa ci è entrato tutto. Mi 
sono portata i mobili del nostro vecchio salotto […] (Fazio, 2023, p. 110). 

 
È dai ricordi della cugina Lore, in un’ultima lettera mai conse-

gnata a Oma Lina, che la famiglia emerge oggettivata, viva e pre-
sente nel piccolo ambiente domestico: 
 

L’ultima volta che sono stata a casa tua a Monaco, avevi ancora la tua 
stanza nell’appartamento che ti era permesso condividere con altre quat-
tro signore ebree. […] mi hai chiesto se riconoscessi ogni cosa e se non 
fosse davvero accogliente – il tavolo rotondo Biedermeier insieme al 
sofà, la scrivania e la libreria provenienti dal salone, il cassettone e la lam-
pada a stelo e il vaso di Meissen della “stanza verde”, il tappeto grande 
della sala da pranzo (risvoltato sui due lati lunghi), alla parete due imma-
gini della Theresienwiese che erano state nella veranda a Regensburg. Sul 
cassettone c’erano delle foto di famiglia […] (pp. 164-165).  

 
Della vecchia casa sul Danubio Lina, agli occhi di Lore «orgo-

gliosa come un naufrago che, con i beni rimastigli, ha messo radici 

 
16 Come si è detto nel paragrafo precedente, Anneliese proviene da una fa-

miglia borghese e di buona cultura. Oltre a ciò, va ricordata l’attenzione rivolta 
da generazioni all’educazione femminile, che per Oma Lina e le sue figlie, Lisl e 
Martha, si svolge nelle Höhere Töchterschulen (scuole femminili superiori), scuole 
private riservate a bambine della buona società, dove si apprendevano le abilità 
e doti della brava padrona di casa, come occuparsi dell’educazione dei figli e 
intrattenere gli ospiti (Fazio, 2023, p. 197). 
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su un’isola per una nuova vita» (p. 164), cerca di salvare il più pos-
sibile, pagando finché può il fitto di una stanza vuota. Fino all’ul-
timo Lina resiste con e, in un certo senso, grazie alle sue cose. 

L’atto vitale di fare casa – «non esistono case, esiste solo il far 
casa» (Coccia, 2021, p. 17) –, a cui né Anneliese né la nonna rinun-
ciano, appare rafforzarne la resistenza e nutricarne la resilienza, la 
quale, in quest’ottica, senza perdere la sua intrinseca processualità, 
coincide con una capacità latente dell’umano: 

 
Una casa è l’autoaddomesticazione di noi stessi per renderci adatti al 

mondo in cui viviamo e viceversa l’addomesticazione del mondo per tra-
sformarlo in un abito, un costume che aderisce a noi fino a confondersi 
con la nostra anatomia e la nostra immagine (p. 17). 

 
Fare casa, in altri termini, è una sorta di fare sé, che passa inav-

vertitamente attraverso le cose e che, solo nella privazione, emerge 
con violenza. Valgano, di fatto, per l’esperienza della ghettizza-
zione di Lina e Anneliese le parole di Coccia (2021): «È per questo 
che traslocare, a volte, è così difficile: significa contemplare tutto 
quello di cui abbiamo bisogno per dire io» (p. 19). Pertanto, da 
questa prospettiva, l’analisi pedagogica volta a rischiare le matrici 
della capacità di resistere ed esser resiliente di Anneliese, non più bam-
bina negli anni della dittatura nazista, e della sua Oma, individua 
nell’interconnessione tra la materialità dell’educazione (Ferrante, 
2016) e processi di soggettivazione un fattore determinante17. 

Variamente declinata in diversi approcci pedagogici, la materia-
lità che fonda l’educazione e l’attraversa rimanda – entro un oriz-
zonte teorico postumanista – «a un flusso di relazioni complesse, 
in cui l’umano e il non-umano, l’organico e l’inorganico, il biolo-
gico e l’artificiale co-evolvono e si congiungono ibridandosi» (p. 
103). Al cuore è la materia, la quale «non è una cosa, ma un fare, è 

 
17 Per una lettura pedagogica della resilienza, chiarificatrice anche di senso e 

significato del termine, si rimanda, tra gli altri, a Callegari (2006), Milani & Ius 
(2007; 2010a), Vaccarelli (2016, 2023). Si veda anche, sul tema, l’analisi sociolo-
gica a cura di Ungar (2012).  
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performativa e processuale […] è vitale, è un campo di forze che si 
auto-organizza» (p. 103)18. Intesa in senso ampio, la materia esonda 
dal mero insieme di oggetti e coinvolge storie, relazioni, corpi di-
namici e agentivi che, nell’interazione, danno forma a processi di 
trasformazione e formazione dell’uomo, determinandone l’iden-
tità, le forze, le capacità. In questo senso, la materialità diffusa (Massa, 
1997, p. 79) permea il quotidiano, costituendo, riprendendo Paola 
Martino (2017), un «vero e proprio apriori concreto di ogni processo 
di apprendimento» (p. 139). È riflettendo sulla pedagogia delle cose di 
Pier Paolo Pasolini che Martino (2017) mette a fuoco le trame edu-
canti del cosale: 

 
L’educazione delle cose è un dispositivo pedagogico irriflesso e la-

tente che (con)forma, che promuove apprendimenti impliciti e che ri-
sente delle dimensioni linguistiche, sociali, relazionali, che hanno nella 
famiglia e in più ampie ecologie la loro radice ambientale. La materialità 
esistenziale è intessuta di significati sociali e le cose si costituiscono come 
veri e propri dispositivi (pp. 139-140).  

 
Dalle lettere di Anneliese Treumann e Lina Binswanger la ma-

terialità emerge semanticamente ricca. Non solo il mobilio e i suoi 
complementi, ma anche i vestiti – curati, cuciti su misura, oppure 
donati dalla cugina –, i cappelli che Anneliese impara a realizzare, 
la crocchia che cresce sulla nuca, la cioccolata spedita dall’Italia, il 
burro che scarseggia, il bridge a cui Lina gioca ancora nella sua 
unica stanza, i passatempi con le coinquiline ebree, nonché l’in-
glese, la chimica e la biologia che Anneliese studia con piacere, le 
parole che ritornano da una generazione all’altra: “andrà tutto bene 
vedrai”, “è così che deve andare”, “a testa alta”, “destino” (Fazio, 
2023). È una microgeografia concreta, quella che attraversa la scrittura 
epistolare delle due donne, che tiene viva la famiglia e i suoi valori, 
la capacità appresa di pazientare e confidare nel futuro, di coltivare 

 
18 Nel ripercorrere la visione postumanista della materialità, Ferrante (2016) 

porta a sintesi, tra gli altri, gli studi di Barad (2007), Bennett (2010) e Braidotti 
(2014), ai quali si rimanda per approfondimenti.  
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se stessi attraverso i libri e la conoscenza, di avere cura (Mortari, 
2015; 2023).  

In questo senso, la forza dalle cose è riposta nel ricordo. «Vi è un 
mondo di memorie che prende forma attraverso gli oggetti e le cose» 
(Martino, 2017, p. 137): memoria della famiglia, il cui legame resta 
«ancoraggio a resistere nella propria essenza umana» (Vaccarelli, 
2023, p. 120) prima e dopo l’aver perso tutto, memoria della felicità 
e dei sogni, memoria di ciò che si era e desiderava essere. Per An-
neliese sono ricordi d’infanzia, che sopravvivono alle cose stesse e a 
cui Lore, compagna nella convivialità familiare, in un’ultima lettera 
mai spedita a Oma Lina, dà chiaro nome: 

 
Onkel Hermann mi ha dato una ricetta per la zucca in agrodolce, l’ho 

incollata nel tuo libro di ricette. Anche le ricette di cucina sono un’eredità. 
Non importa se uno le mette in pratica. Alla sola lettura suscitano ricordi 
vivi (Fazio, 2023, p. 166). 

 

L’atto del ricordare è intestino al processo umano di soggetti-
vazione, di costruzione finzionale, aperta al futuro, di/del sé (Mollen-
hauer, 1983). Non sempre consapevole, il ricordo consente un ri-
congiungimento originario con ciò che, nelle avversità, nella costri-
zione, va inesorabilmente perduto, e lo preserva, innervando quello 
che, a ben vedere, è il gesto primario di resistenza, ovvero non ab-
dicare a se stessi, continuare a essere sé, all’interno di una meccanica del 
potere dell’annichilimento e della de-soggettivazione (Vaccarelli, 2023, 
p. 104). È da questa perseveranza esistenziale che sembra muovere 
la resilienza delle due donne, in particolare di Anneliese. A ogni 
cambiamento lei oppone un nuovo adattamento che, nella so-
stanza, non tradisce né devia dalla sua Bildung o dalla sua visione 
della vita: con una radicata etica del lavoro e dello studio, stru-
mento di resilienza (Vaccarelli, 2016, pp. 118-119), Anneliese porta 
avanti progetti nell’uno e nell’altro ambito, riattandoli in virtù dei 
contesti e delle possibilità; andando di casa in casa, dà valore alle 
piccole gioie del nuovo nido e a ciò che esso offre; confidando 
nella forza salvifica dell’amore e della famiglia, sceglie di sposarsi 
nella speranza di un futuro diverso. Questo non ci sarà, né per An-
neliese né per Oma Lina; tuttavia, il tempo a venire è parte delle 
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loro azioni, strettamente connesso al passato, in una continuità che, 
nel presente, è rimessa all’educazione e forma l’identità (Mollen-
hauer, 1983). È questo il senso delle parole che Lina, in una lettera 
di addio, rivolge alla figlia Lisl lontana:  

 
Ma ora veniamo a te, mia carissima Lisl, devi promettermi fermamente che 

non ti lascerai abbattere da tutto questo dolore, che forzerai te stessa per 
amore del tuo buon marito, dei tuoi bravi figli e anche per amor mio, e 
che vedrai tutto il buono e il bello che la sorte ti ha benevolmente con-
cesso […] Tu anche devi essere forte nella consapevolezza che la nostra 
ricchezza interiore costituirà sempre una prova opposta a tutte le ingiu-
stizie che stiamo patendo e insieme teniamo alta la convinzione che tor-
nerà un tempo in cui potremo esistere senza infamia; che poi molte cose 
soccomberanno prima, è un destino imperscrutabile, come tanto altro! 
(Fazio, 2023, pp. 143-144). 

 
Dall’invito di Lina Binswanger traluce con chiarezza la stretta 

connessione tra l’educazione familiare e la capacità di resistenza e 
resilienza che lei e Anneliese mostrano ripetutamente nelle avver-
sità e di cui si è detto. Questo rapporto, a cui il presente contributo 
ha integrato il terzo elemento della materialità, colta nella sua fun-
zione di mediazione pedagogica e di sostegno del soggetto in situa-
zioni di gravi privazioni e asperità, apre nuovi scenari di ricerca in 
diversi ambiti pedagogici. In particolare, volgendo a conclusione 
aperta le osservazioni susseguitesi sin qui, si vuole evidenziare una 
duplice possibilità euristica: coniugare la ricerca sulla materialità 
dell’educazione con gli studi volti ad individuare strategie e pratiche 
educative nei contesti di emergenza, guardando anche al contributo 
che può dare l’educazione estetica (Aimo & Diodato, 2021; Bruz-
zone & Diodato, 2024); in secondo luogo, mettere a fuoco, alla 
luce delle prove di oggi, il ruolo che l’educazione familiare ancora 
riesce e può svolgere nel puntellare le giovani personalità in crescita 
di riferimenti saldi, fertili per il futuro anche nei frangenti men ro-
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sei, per promuovere una progettazione pedagogica che, col contri-
buto forte della pedagogia sociale, sia di vero supporto alle famiglie 
nell’adempiere al proprio compito educativo prima delle emergenze19.  
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