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Per quanto possa essere affrontata e approfondita in maniera 
ampia e differenziata – come dimostra l’affondo tematico di Caroli 
sull’infanzia abbandonata nella Russia post-rivoluzionaria e sovie-
tica –, la relazione tra infanzia e dittature, a uno sguardo comples-
sivo sugli approfondimenti giunti in risposta alla proposta per il 
presente numero, continua a essere avvertito quasi esclusivamente 
come problema storico. In particolare si avverte l’esigenza “infinita 
e inesauribile” di comprendere, approfondire e, forse, confrontarsi 
soprattutto con il modello che più organicamente ha caratterizzato 
la vita civile e politica, e dunque anche pedagogica ed educativa, 
dell’Italia dei primi decenni del secolo scorso: il fascismo. Si tratta 
di un’esigenza che, probabilmente, si radica anche nella consape-
volezza di come esso sia stato una “fortunata invenzione” culturale 
e politica del nostro Paese in grado di superare agevolmente i con-
fini nazionali e prendere piede, in forme “controverse” e spesso 
sotterranee e conflittuali, negli immaginari globali del fare politica, 
con effetti e ricadute tutt’ora molto più che semplicemente evi-
denti. 

Molti saggi del presente numero testimoniano come sia sentito 
il bisogno di continuare a indagare e approfondire, con l’ausilio di 
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saldi riferimenti documentari, i tanti piani di conoscenza di un pas-
saggio culturale, politico, civile ed essenzialmente anche educativo 
– si vedano i saggi di Seveso, di Colaci, di Antoniazzi, di Romano 
& Piazza, di Gozzellino & Mohamed, di Comerio, di Montesi –. 
Appare evidente come l’ideologia che ha caratterizzato la società 
italiana della prima metà del Novecento sia ancora per molti versi 
non completamente “esaurita”, motivo per cui essa può sempre 
facilmente esitare, talvolta surrettiziamente, in nuove attuali forme 
mentis, colonizzando nello specifico, con una quasi naturale predi-
sposizione, gli immaginari di infanzia – su questa dinamica propria 
di ogni cultura si può vedere il saggio di Caso –.  

Si tratta di quelle che potremmo anche immaginare come 
“schegge di ideologia” la cui persistenza e lenta decantazione ci 
vincola a praticare una attenzione e un impegno nei confronti di 
tutte quelle rappresentazioni che, insinuatesi nei gangli più pro-
fondi di una cultura, mantengono una operatività latente “nascosta 
o potenziale” (ci avverte Riva), con-fuse nell’origine di tante stor-
ture ancora presenti nell’agire culturale e sociale del tempo pre-
sente. 

In questo senso, molte sono le ricerche proposte che trattano 
e focalizzano le narrazioni di una infanzia segnata, talvolta pesan-
temente “violata” – come ci ricorda Acone –, da esperienze e vis-
suti che meritano di essere e restare indelebili, non “nonostante”, 
ma proprio “in ragione” dell’offesa che rivolgono a tutto quanto 
rappresenti l'impegno a promuovere i valori e i significati 
dell’umano. 

Tuttavia, ci ricorda Callegari, proprio – e sempre – questa stessa 
infanzia è prima maestra di vita e di futuro, aspetto, questo, che ci 
conforta nella speranza e nella convinzione che fino a quando ci 
sarà la possibilità di raccontare “le tante storie” dell’infanzia, “la 
Storia” non potrà mai considerarsi conclusa – principio rinvenibile 
con altre argomentazioni anche nella ricostruzione della tragica 
esperienza oggetto principale del saggio di Villano –. 

Molta dell’attenzione pedagogico-educativa, dunque, deve es-
sere rivolta al linguaggio e ai linguaggi che mediano tali storie e, 
con essi, i rapporti tra infanzia e dittature – come invita a fare il 



“Lezioni di volo” per ricominciare a vivere III 

saggio di La Rosa & Cosentino –. Rapporti nei quali le parole rap-
presentano la prima linea materiale non meno che etica che, già a 
partire dalle prime età della vita, orienta lo sviluppo di competenze 
dialogiche, critiche e politiche. In questa direzione riteniamo pos-
sano essere ottimamente inquadrate le proposte di scrittura di Zi-
zioli & Franchi, di D’Antuono e di Forni, nelle quali vengono pro-
poste analisi di pratiche e letterature controcorrente o, quanto 
meno, non propriamente consuete per temi e stilemi, il cui poten-
ziale è dare parola a storie alternative, ampliando lo spettro della 
memoria, anche storica, e promuovendo competenze in grado di 
assecondare la formazione di immaginari maggiormente resilienti e 
resistenti, che restituiscano speranza e incoraggino le “ripartenze” 
e la definizione di “nuove geografie” del vivere e del convivere. 

Proprio perché potenziali oggetti di continua revisione e rein-
terpretazione le storie (e la Storie) devono anche sempre essere at-
tentamente vagliate e verificate. Così, ad esempio, può essere rela-
tivamente semplice manipolare idee ed eventi, teorie e azioni, cor-
rendo il rischio di disorientare e confondere punti di vista nella mi-
sura in cui non vi sia una attenta veglia critica sulla materialità sto-
rica in cui gli “oggetti di conoscenza” hanno preso forma – il saggio 
di Bertuletti è in tal senso esemplare –. 

Non porre la dovuta attenzione a tali competenze – interpreta-
tive, ricostruttive, documentarie, critiche ecc. – non è, evidente-
mente, questione che riguarda le sole forme dittatoriali formal-
mente compiute ma – ci ricorda il saggio di Iori – è un onnipresente 
e strisciante pericolo anche nelle realtà culturali e sociali che si pos-
sono (o si vogliono) reputare immuni a determinate derive mani-
polatorie, che poi, a conti fatti, presentano situazioni “border” sulle 
quali la pedagogia e l’intero mondo educativo è chiamato a riflet-
tere e ad intervenire. 

Nella cura per l’infanzia, in altre parole, risiede la possibilità di 
promuovere la libera crescita educativa di uomini e donne che pos-
sano praticare la difesa dei valori dell’umano attraverso la certa-
mente sempre imperfetta – e perciò stesso migliorabile – forma 
democratica e, così, limitare ogni postura esplicitamente o implici-
tamente dittatoriale. Ripensare il rapporto tra “infanzia e dittatura” 
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è, in tal senso, un importante punto di accesso pedagogico ed edu-
cativo per nutrire l’esercizio delle libertà in prospettiva singolare, 
non meno che collettiva. 
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