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L’intervento educativo non sempre garantisce che si raggiun-
gano gli obiettivi di inclusione, soprattutto se l’azione ha natura 
compensativa, se non addirittura alimentatrice delle dinamiche 
marginalizzanti. La specificità etnica e la discontinuità degli inter-
venti rivolti ai minori e alle famiglie rom e sinti sono state spesso 
rivelatrici di un rapporto fondato sulla subalternità di queste comu-
nità, per cui l’educazione è stata utilizzata come dispositivo pro-
motore di relazioni fondate sul binomio oppressore-oppresso. 
L’azione educativa, però, può anche risignificare il rapporto con 
chi è al margine. Attraverso il disegno di studio di caso-singolo 
verrà indagata l’esperienza di vita di un educatore rom di Roma 
rispetto a come i luoghi dell’educazione possano escludere chi 
viene percepito e narrato come diverso da “noi”, ma anche come 
percorsi educativi formali e non formali possano essere generatori 
di una rivoluzione liberatrice, finalizzata all’inclusione e alla giusti-
zia sociale. 
 

 
1 Traduzione italiana: “Se tu hai qualcosa da dire, troverai le parole”. Tratto 

da Arlati (2013). 
2  English translation: “If you have something to say, you will find the 

words”. From Arlati (2013). 
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Educational intervention does not always guarantee that the in-
clusion objectives will be achieved, especially if the nature of the 
action proves to be compensatory, or even fuelling the marginaliz-
ing dynamics. The ethnic specificity and discontinuity of interven-
tions aimed at Roma and Sinti minors and families have often been 
indicative of a relationship based on the subalternity of these com-
munities, so that education was used as a device to promote rela-
tions based on the binomial oppressor-oppressed. However, edu-
cational action can also redefine the relationship with those who 
live on the margins. Through a single case study will be investigated 
the life experience of a Roma educator living in Rome regarding 
how education places can exclude those who are perceived and 
narrated as different from “us”, but also as formal and non-formal 
educational paths can be promoters of a liberating revolution, 
aimed at inclusion and social justice. 
 

 
1. La scolarizzazione di rom e sinti3 tra pregiudizi e marginalità 
 

Il popolo rom rientra nella casistica di popolazioni e gruppi 
hard-to-reach, vale a dire economicamente svantaggiati e socialmente 
esclusi e, per questo, meno rappresentati nelle ricerche (Condon et 
alii, 2019). Si stima che in Europa le persone rom e sinte siano tra 
le 10 e le 12 milioni, di cui circa la metà sono cittadini/e o residenti 
dell’Unione Europea (European Commission, 2020). Per quanto 
riguarda l’Italia le stime si aggirano tra le 120.000 e le 150.0004 pre-
senze, come riportato dalla Strategia Nazionale di uguaglianza, inclu-
sione e partecipazione di Rom e Sinti 2021-2030.  

 
3 In questo contributo sono stati utilizzati i termini “rom e sinti” o “popolo 

rom” per indicare l’appartenenza ad un gruppo identitario caratterizzato da ete-
rogeneità. Le espressioni etnocentriche e razziste di “zingaro” e “nomade” sono 
state adottate nella trascrizione dell’intervista dello studio di caso e nella rico-
struzione di alcuni passaggi storici e legislativi che hanno caratterizzato la rela-
zione dello Stato nei confronti del popolo rom. 

4 Non è possibile fornire dati statistici precisi sulla presenza di persone rom 
e sinte in Europa e in Italia, in quanto si tratterebbe di censimento su base etnica, 
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Nonostante il popolo rom sia la minoranza etnica più nume-
rosa d’Europa, le forme di discriminazione nei confronti di questa 
eterogenea popolazione non sembrano aver avuto il medesimo 
percorso di consapevolezza sociale rispetto ad altre forme di razzi-
smo (Burgio, 2015). Infatti, l’antiziganismo ha prodotto etichette 
che «continuano a dipingere i rom e i sinti presenti nella nostra 
nazione come un gruppo omogeneo di “zingari” necessariamente 
nomadi, asociali, stranieri e ladri» (Bravi, 2009, p. 18). 

Tra i vari ambiti sociali in cui si manifesta il razzismo istituzio-
nale (Carmichael & Hamilton, 1967) la scuola gioca un ruolo cen-
trale. Nonostante sia riconosciuta come un’opportunità generativa 
per gli individui, può anche rappresentare un potente dispositivo 
di perpetuazione delle disuguaglianze sociali per i minori rom e 
sinti (Associazione 21 Luglio, 2016; Fiorucci, 2011). A tal propo-
sito, le pratiche educative per la scolarizzazione del popolo rom 
sono state storicamente caratterizzate da tentativi di rieducazione, 
finalizzati alla loro assimilazione con intento civilizzante e alla per-
dita della loro identità culturale. Per quanto riguarda il panorama 
italiano, un esempio emblematico della dualità dell’istituzione sco-
lastica è rinvenibile nella costituzione delle classi Lacio Drom nel 
1965, ovvero classi speciali per alunni rom e sinti che rivelavano la 
volontà di tenerli separati dai bambini italiani (Bravi, 2009). Così la 
scuola ha contribuito ad alimentare il processo di classificazione 
delle culture, comportando processi di separazione fondati sulla 
paura dell’altro e su una presunta inconciliabilità (Cerrocchi, D’An-
tone & Vecchia, 2015). 

La vulnerabilità dei minori rom e sinti rispetto alla dimensione 
dell’istruzione è oggi riconosciuta e si riscontra la necessità di ga-
rantire loro un accesso equo e inclusivo all’istruzione, come riba-
dito nella COM (2020) 621 final – Proposal for a Council Recommenda-
tion on Roma equality, inclusion and participation, per cui gli Stati europei 
sono chiamati ad adottare misure concrete per prevenire ed elimi-

 
vietato dall’articolo 9 del regolamento europeo sui dati personali (Gdpr), nel 
quale è esplicitato il divieto di trattare dati personali che rivelino l’origine razziale 
o etnica. 
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nare ogni forma di segregazione scolastica. Al contempo, si sotto-
linea l’importanza di promuovere i metodi di insegnamento inclu-
sivi, la formazione degli insegnanti sulla storia e la cultura rom, la 
mediazione culturale con le comunità di appartenenza e l’adozione 
di un approccio interculturale che incentivi lo scambio tra bambini 
rom e non rom.  

A sostegno della necessità di un’azione educativa che conduca 
a una reale inclusione dei minori e del popolo rom e sinti nella so-
cietà europea, molteplici filoni pedagogici sottolineano il dovere di 
rileggere la relazione all’altro in un’ottica di trasformazione della 
realtà sociale, cosicché il dispositivo educativo possa assumere un 
ruolo rilevante per creare una cultura della convivenza (Langer, 1995). 
In tal senso, il contributo della pedagogia critica (Freire, 2018) – 
che mira allo sviluppo di una coscienza critica negli educandi e al 
contrasto alle ingiustizie – è essenziale. Allo stesso modo, risultano 
altrettanto rilevanti i filoni di studio e di intervento della pedagogia 
interculturale, decoloniale e intersezionale, che favoriscono il de-
centramento narrativo e l’emersione di voci marginalizzate. In virtù 
di queste prospettive epistemologiche, è fondamentale riconoscere 
l’assenza di neutralità nell’insegnamento, rendendo così possibile 
la lotta contro le forme di dominio (Burgio, 2022; Catarci, 2016; 
Freire, 2018; hooks; 2020a), e che l’educazione non rappresenta “la 
chiave per conseguire in modo deterministico una società giusta ed 
equa, ma che tale dispositivo possa comunque essere all’origine di 
importanti processi di cambiamento” (Catarci, 2016, p. 54). 
 
 
2. Studio di caso di un educatore rom 
 
2.1 Nota metodologica 
 

L’indagine è stata realizzata adottando la metodologia qualita-
tiva, al fine di indagare l’esperienza educativa formale, informale e 
non formale di un educatore rom di Roma. Nello specifico è stato 
svolto uno studio di caso singolo (Benvenuto, 2015), in quanto of-
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fre un esempio concreto di persone reali in contesti autentici (Co-
hen, Manion & Morrison, 2007). L’indagine è stata condotta tra-
mite lo strumento dell’intervista semistrutturata, adatta per «guar-
dare attraverso gli occhi delle persone che si stanno studiando» 
(Gianturco, 2004, p. 13), entrando in profondità rispetto all’espe-
rienza scolastica, agli elementi di esclusione e discriminazione e al 
ruolo dell’attivismo e delle esperienze educative e formative nel 
processo di risignificazione del proprio vissuto educativo. L’inter-
vista con N., educatore rom romano, è stata realizzata il 16 febbraio 
2025 e per la conduzione è stata adottata una traccia articolata nelle 
seguenti aree tematiche: 1. L’esperienza scolastica; 2. Le relazioni 
scuola-famiglia; 3. Le esperienze educative non formali e informali; 
4. L’attivismo; 5. Il lavoro da educatore. 
 
2.2 Essere un bambino rom a scuola 
 

N. è un ragazzo rom di 33 anni, nato a Roma e che ha vissuto 
la sua infanzia e la sua adolescenza in due diversi campi rom. Il 
periodo della scuola primaria di N. coincide con la vita presso il 
campo Casilino 900, un insediamento spontaneo ai margini dell’al-
lora quartiere periferico di Centocelle. Come riporta il Report Casi-
lino 900. Parole e immagini di una diaspora senza diritti, il tasso di scola-
rizzazione dei minori che vi abitavano era sempre stato piuttosto 
alto, nonostante le difficoltà (Associazione 21 Luglio, 2011). A tal 
proposito, N. ricorda il periodo della scuola primaria, in particolare 
i primi 3 anni, come un percorso normale, è solo verso la fine delle 
scuole elementari che comincia a percepire la differenza derivante 
dall’identità etnica e dalle discriminazioni: 

 
era un percorso normale poi, dopodiché, sono iniziate un po’ le dinami-

che di discriminazione, visto che comunque sono rom, zingaro, di qua e 

di là. Quindi ci sono sempre stati un po’ di conflitti, cioè c’erano i com-

pagni magari che invece mi volevano bene sul fatto che comunque, nel 

senso, ero compagno di scuola e basta. E invece c’erano quelli che magari, 

ragionandoci ad oggi, comunque erano influenzati dai genitori (N.). 
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Prima di procedere con l’approfondimento e l’analisi delle di-
scriminazioni subite da N. a scuola, è importante considerare anche 
il sostegno dei genitori al percorso di istruzione. In particolare, N. 
ricorda che il padre fosse molto coinvolto durante il periodo della 
scuola primaria e, infatti, andava spesso a prendere a scuola N. e 
suo fratello e si rapportava con gli insegnanti rispetto all’anda-
mento scolastico dei figli. N. rammenta la presenza attiva del padre 
fino al quarto anno di scuola primaria, dopodiché il nucleo fami-
liare si è sempre più allargato e «poi crescendo, comunque siamo 
10, quindi figliando e figliando poi, a un certo punto, è andata a 
sciamare questa cosa qui […] soprattutto alle medie proprio non 
esistevano i miei genitori, ero io che firmavo le cose al posto dei 
miei» (N.). 

Da un lato i genitori allentano le relazioni con il mondo della 
scuola e, dall’altro, N. inizia a percepire una crescente esclusione in 
classe e della quale l’ultimo banco diviene un simbolo denso di signi-
ficati per l’intervistato: 

 
piano piano siamo andati all’ultimo banco. Io comunque sono… in 
senso, lo senti? Cioè io sono italianissimo […] però ragionaci su questa 
cosa, cioè il fatto che l’insegnante, nonostante comunque sono già tre 
anni che mi vedi, che ti parlo… il tuo cervello che fa? Metti il ragazzino 
rom all’ultimo banco perché pensi che non è italiano (N.). 

 

L’ultimo banco riproduce la marginalità sociale del popolo 
rom, ma all’interno dell’aula scolastica, divenendo espressione 
dell’invisibilità che, per N., rappresenta la peggiore forma di discri-
minazione: 

 
l’invisibilità, il non esserci, non esisto […] Il silenzio. Il silenzio è la cosa 
peggiore che può succedere […] quindi la discriminazione più grande è 
questa: l’essere giudicati senza conoscermi, senza darmi la possibilità, 
chiudermi in una stanza mentale, che sia l’ultimo banco, o quello che 
vuoi, e ignorarmi (N.). 

 
Dal punto di vista di N. emerge come l’elemento di discrimina-

zione più doloroso sia proprio il non essere visti, infatti ciò che più 



Te tut si so te phenés, le lava arakhesa 97 

incide sulla sua esperienza scolastica è l’essere invisibile e non 
forme di razzismo più evidenti, come l’essere chiamato con l’ap-
pellativo “zingaro”. Quella che vive a scuola è una forma di esclu-
sione più sottile, che lui definisce come «una cosa molto agrodolce, 
cioè c’era e non c’era, c’era e non c’era» (N.). 

N. finisce le scuole elementari con un anno di ritardo a causa 
di problemi familiari che portano lui e la sua famiglia a essere se-
guiti dagli assistenti sociali. N. si dice entusiasta di iniziare il nuovo 
percorso scolastico alla scuola secondaria di I grado. Il problema 
sorge nel momento in cui vede riprodursi atteggiamenti discrimi-
natori da parte di insegnanti, che nuovamente lo isolano ai margini 
della classe, ma anche da parte dei compagni di classe e dai loro 
genitori: «a un certo punto uno dei compagni mi fa: “sai che mia 
madre e mio padre vogliono cambiarmi classe, perché ci sei tu?”» (N.). 

N. comincia a percepire con maggiore lucidità il trattamento 
differenziale a lui riservato in quanto rom e inizia a essere insoffe-
rente a tutta una serie di misure compensative che il comune aveva 
attivato per i minori provenienti dai campi e che, secondo lui, au-
mentavano la percezione della differenza tra lui e i suoi compagni. 
Tra queste vi è il servizio scolastico integrato, ovvero il servizio di 
trasporto riservato ai minori rom del campo, verso il quale N. è 
tuttora molto critico: 

 
portiamo le pecore al pascolo, le portiamo un’ora dopo a scuola e le ri-
prendiamo un’ora prima. Quindi praticamente non potevi concludere la 
giornata scolastica, praticamente perdevi due ore. Magari è capitato che 
stavo per essere interrogato, ma no, devi uscì, sono venuti gli operatori (N.). 

 
Inoltre, come segnalato nel report di ricerca Un’altra città è pos-

sibile. Percorsi di integrazione delle famiglie Rom e Sinte a Roma: problemi, 
limiti e prospettive delle politiche di inclusione sociale (Fiorucci, 2010) e an-
che in accordo con quanto raccontato da N., l’attivazione di servizi 
e progetti finalizzati alla scolarizzazione di minori rom e sinti, tra i 
quali anche il servizio di trasporto, ha portato a una graduale as-
senza dei genitori nei percorsi scolastici dei figli. L’esito di tale pro-
cesso è stato duplice: da un lato la de-responsabilizzazione delle 
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famiglie e, dall’altro, una resistenza da parte delle scuole e degli in-
segnanti a interagire con il nucleo familiare, prediligendo il contatto 
con gli operatori. 

N. inizia a sentire il bisogno di rompere l’etichetta e racconta due 
episodi per lui significativi e rappresentativi dei suoi tentativi di es-
sere visto all’interno dell’istituzione scolastica. Il primo fa riferi-
mento a un episodio avvenuto a 13 anni, periodo in cui N. si defi-
nisce affamato di sapere: 

 
io ascoltavo le spiegazioni degli insegnanti, ascoltavo tutte le spiegazioni, 
però ero sempre in fondo al banco e mi davano sti puzzle. E qui c’è 
l’aneddoto che racconto sempre: del bambino rom che alza la mano, il 
professore gli fa: “ma devi andare in bagno?” e invece io gli rispondo alla 
domanda del feudalesimo, gli spiego che cavolo è, perché lo avevo sentito 
il giorno prima. E quindi tutta quella roba della discriminazione, 
dell’ignoranza, degli insegnanti, del non dare peso a quel ragazzo proble-
matico che sta lì all’ultimo banco… si rompe. Rompi un sistema mentale 
delle persone (N.). 

 
Sempre all’interno delle mura scolastiche si realizza il secondo 

episodio di affermazione della propria presenza: 
 

a un certo punto c’è un’insegnante che chiede: “Come si dice che tempo 
fa in inglese?” e gli dico: “What’s the weather like?”. E lui: “Come cacchio 
lo sai?”. E io non lo so, lo sapevo. Cioè capisci che comunque sono robe 
che sconvolgono […] negli anni ho accumulato tutto quel sapere che 
probabilmente è esploso alle medie. È esploso alle medie perché c’è stata 
una ribellione in qualche modo, no? Il fatto di alzare la testa e dire: “Oh, 
guarda che anch’io ci sono!” (N.). 

 
Sebbene possano apparire come episodi positivi, per N. emerge 

il razzismo interiorizzato dai docenti, per cui il loro stupore e ap-
prezzamento lo portano a domandarsi: «Che ho fatto di partico-
lare? Ah, elogi! Il ragazzino rom che… elogi per cosa? Per cosa? 
Perché avevo risposto a una domanda? Perché so l’italiano?» (N.). 

Un’ultima esperienza scolastica raccontata da N. è molto signi-
ficativa per quanto riguarda il tema dell’importanza di sentirsi rap-
presentati nei contesti formali. Durante il terzo anno delle scuole 
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secondarie di I grado un suo professore portò la classe di N. a una 
formazione divulgativa sul popolo rom, sulla loro storia e sulla loro 
lingua, portando N. a sentirsi valorizzato, riconosciuto e validato: 
«Io lì mi fomentai un botto, cioè io so tutto, mi ricordo, stavo 
così… sono io» (N.). In netto contrasto con le due precedenti espe-
rienze, quest’ultima consente una riflessione sulle competenze che 
un insegnante/educatore dovrebbe acquisire al fine di adottare un 
approccio interculturale alla complessità identitaria. Agostino Por-
tera nel suo Manuale di pedagogia interculturale (2013) ne individua tre: 
la prima competenza riguarda il ritenere la cultura elemento dina-
mico, segnalando che è fondamentale tenere in considerazione tutti 
quegli aspetti identitari e sociali che possono condizionare i per-
corsi educativi e di vita delle persone – come le diversità sociali, di 
genere e i rapporti di potere presenti nella relazione con l’altro – 
non solo l’appartenenza culturale. La seconda competenza identi-
ficata consiste nella commistione di capacità critica, ascolto attivo, 
costruzione del dialogo con l’alterità e comprensione empatica, de-
rivante dal riuscire a decentrarsi cognitivamente, affettivamente ed 
esistenzialmente (Fiorucci, 2015). Infine, l’autore segnala anche 
l’importanza di percepire le differenze che contraddistinguono l’al-
tro come una ricchezza per l’individuo e le comunità. La forma-
zione dei docenti nel rispetto e nel riconoscimento di culture altre 
è oggi fondamentale, ma vi è una generale assenza di investimenti 
in questo ambito e, ancor meno, rispetto alla cultura, la storia, la 
lingua e le tradizioni del popolo rom, comportando il mancato ac-
coglimento dei bisogni specifici dei minori nei contesti di istru-
zione formale. 

N. finisce le scuole secondarie di I grado nel 2008, a 16 anni, e 
arriva il momento di iscriversi alle scuole secondarie di II grado, 
ma qui sorge il problema dell’assenza del permesso di soggiorno, 
per cui non ha potuto proseguire gli studi e racconta la complessa 
condizione riguardante lo status legale dei suoi genitori: 

 
mia mamma è apolide di fatto, cioè non ha una cittadinanza, ma è nata 
qui a Roma. Io ho scoperto da poco, da un po’, due anni, che i miei nonni 
materni praticamente vengono dall’ex Jugoslavia, in particolare dalla Bo-
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snia, però loro quando sono scappati e sono andati via, parliamo comun-
que degli anni 60/70 […] non sono più tornati al paese e quindi tutte le 
persone che erano jugoslave poi sono diventate apolidi di fatto perché 
non avevano più un’identità. Quindi mia madre è apolide di fatto adesso, 
cioè è stata riconosciuta. Mio padre invece è bosniaco, però lui aveva un 
permesso di soggiorno, però non so per quale dinamica, ma noi [i figli] 
non avevamo questo permesso di soggiorno (N.). 

 
2.3 Le altre educazioni 
 

N. ritiene che oltre all’educazione derivante dall’istituzione, la 
sua esperienza è costellata di situazioni educative altre, caratteriz-
zate da una forte connotazione non formale e informale. Tra que-
ste emerge la vita di quartiere. Infatti, prima che sgomberassero il 
campo Casilino 900, la dimensione del quartiere di Centocelle è 
stata fondamentale nella sua costruzione identitaria: 

 
comunque sì, nel quartiere comunque c’è discriminazione […] però 

dall’altra parte invece c’era tutta l’altra parte del quartiere che comunque 

io ero P. [soprannome] e basta. Cioè, i miei amici venivano al campo, io 

andavo a casa loro […] ma era un quartieraccio. Vivendo comunque que-

ste varie dinamiche tu comunque ti crei una tua personalità un tuo… 

come posso… una tua soggettività, quindi impari anche intorno a queste 

cose qua (N.). 

 
Un’altra esperienza su cui N. pone l’accento come momento 

educativo, benché ne riconosca la problematicità, era l’aiutare i ge-
nitori al mercato, anche se questo significava perdere delle giornate 
di scuola: 

 
è da quando c’ho sei anni che io lavoro. […] comunque sei figlio del 

mercataro, quindi è normale che ti ritrovi la mattina presto a fare, a ge-

stire il banco insieme ai tuoi genitori o magari i tuoi fratelli, quindi stai lì, 

commerci e fai. Infatti i numeri li impari perché fai i conti. Quindi anche 

questo è una scuola, che secondo me non è solo l’Istituzione, non è l’isti-

tuzione che ti dà gli strumenti, ma anche il contesto in cui vivi, le persone 

con cui ti rapporti, no? (N.). 
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Per N. il contesto di quartiere e l’attività lavorativa nel mercato 
hanno rappresentato spazi e situazioni educative e identitarie in cui 
ha potuto acquisire conoscenze pratiche, capacità relazionali e stru-
menti di adattamento alla realtà sociale.  
 
2.4 Risignificare l’educazione come atto politico 
 

N. decide cosa fare da grande già in giovanissima età, al se-
condo anno di scuole secondarie di I grado alla domanda: “Che 
cosa vuoi fare da grande?” lui risponde prontamente: “L’educa-
tore”. La sua esperienza in questo lavoro la inizia a maturare una 
volta trasferitosi con la famiglia al campo di Salone, dove era pre-
sente un asilo nido e in cui passava molto tempo intrattenendo i 
bambini:  

 
pian piano alcuni degli operatori lì si accorsero di questa cosa e cominciai 
il percorso da educatore. Per circa un anno, dai 19/20 anni, avevo fatto 
la mia prima esperienza da educatore dentro un posto di lavoro, quindi 
stavo gestendo l’asilo dentro il campo (N.). 

 
Per N. l’attività da educatore è strettamente connessa all’attivi-

smo per il popolo rom e per l’inclusione sociale, infatti, le due espe-
rienze vanno di pari passo nella sua formazione. Inizia a emergere 
un primo attivismo rom, al quale N. attribuisce molta importanza 

nel suo processo di affermazione identitaria, culturale – «si parlava 
di una bandiera, si parlava di una lingua, si parlava comunque di 
vari ceppi» (N.) – e anche lavorativa. Riguardo la questione identi-
taria l’elemento dell’attivismo fu centrale per cercare di compren-
dere la discrasia che N. percepiva rispetto al senso di appartenenza. 
Esplicativo di questo sentimento è il racconto rispetto al suo status 
legale all’età di 20 anni: 

 
avevo un permesso di soggiorno per motivi umanitari, quindi è il mio 
primo documento un permesso di soggiorno, un pezzo di plastica, diceva 
chi sono io e questo mi permetteva di lavorare, di fare cose. Ero classifi-
cato clandestino, era un permesso per motivi speciali, ero un rifugiato 
politico, ma dove sono nato? Sono nato a Roma, sono romano (N.). 
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Per N. il percorso di formazione che lo ha portato a diventare 
educatore è stato essenziale per definire i propri contorni identitari 
e ad unire l’impegno politico per il popolo rom con l’azione edu-
cativa militante. Oggi N. è presidente di un’associazione che si oc-
cupa di antidiscriminazione e di risignificare l’idea collettiva ri-
spetto ai rom e sinti: 

 
io oggi come educatore, come paralegale, come rom, come N. io rappre-
sento qualcosa, io sono qualcosa con la mia intersezionalità. Io ho voce 
in capitolo quando parlo di determinate cose. Le associazioni che parlano 
per me, gli enti che parlano per me non ci devono essere perché è la mia 
comunità e neanche io dovrei parlare per tutte le comunità. Però se qual-
cuno deve parlare per le comunità sono i membri delle comunità rom 
[…] a un certo punto diventa una responsabilità. Uno come educatore e 
due come attivista, che comunque combaciano, perché tu educhi le 
nuove generazioni (N.). 

 
Essere diventato educatore rappresenta l’essere uscito da quella 

condizione di marginalità che la scuola ha contribuito a creare e le 
motivazioni che lo hanno spinto a scegliere questo lavoro trovano 
le proprie radici nella sua esperienza di invisibilità, infatti, alla do-
manda sul perché abbia scelto questo lavoro risponde: «Uno il fatto 
che comunque io voglio dare voce a quel bambino che sta lì all’ul-
timo banco, che sia di qualsiasi colore. Due il fatto della rivalsa in 
senso sociale» (N.).  

N. è consapevole di essersi preso uno spazio nel discorso pub-
blico, di aver fatto sì che l’educazione sia un processo di libera-
zione, che gli ha consentito di acquisire la coscienza critica dell’op-
pressione: 

 
Molto spesso mi metto anche a litigare con, che ne so, coi familiari o 

con la gente, dice: “Perché ho voluto fare queste cose qua? Perché non 
vai a fare lavori più semplici? Perché ti snervi così tanto? Perché impaz-
zisci a fare in modo che i ragazzi capiscano le cose e che non vivano nel 
limbo?”. Scusa la cosa, ma cioè parlavamo sempre comunque della que-
stione rom perché è la mia questione, che arriva il gaggio di turno, il non 
rom che ti dice: “Mo te lo spiego io”. Non me lo devi spiegare, già lo so, 
non devi darmi il contenuto, dammi la spinta per esprimermi (N.). 
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Dopotutto è proprio nel processo educativo che anche la pa-

rola diventa autentica e dispositivo di interazione con l’alterità, per 
cui «parlare non è privilegio di alcuni uomini, ma diritto di tutti gli 
uomini. Precisamente per questo, nessuno può parlare veramente 
da solo, o per gli altri, in un atto di prescrizione, per cui ruba la 
parola ai più» (Freire, 2018, p. 98). 
 
 
3. Conclusioni 
 

La storia di N. narra di interventi educativi, soprattutto nell’am-
bito scolastico, che non hanno garantito il raggiungimento degli 
obiettivi di inclusione, alimentando le dinamiche marginalizzanti 
che storicamente caratterizzano il rapporto società-popolo rom. 
Una relazione contrassegnata da una contrapposizione problema-
tica tra “noi” e “loro” e che richiede un impegno interculturale che 
possa includere l’identità complessa di cui rom e sinti sono porta-
tori (Burgio, 2015). 

Per il popolo rom e per N. vale la riflessione condotta da bell 
hooks in Elogio al margine (2020b), nel quale l’autrice riflette sulla 
casa non come luogo, ma come «spazio che rende possibili e favo-
risce prospettive diverse e in continuo cambiamento, uno spazio in 
cui si scoprono nuovi modi di vedere la realtà, le frontiere della 
differenza» (p. 125). Allora il racconto di N. diventa significativo di 
una politica dell’identità (hooks, 2020a), tipicamente portata avanti 
dai gruppi subalterni e marginalizzati, e che nella pedagogia può 
essere valorizzata intendendo «l’esperienza, la confessione e la te-
stimonianza come modi rilevanti di conoscere, come dimensioni 
importanti e vitali di qualsiasi processo di apprendimento» (hooks, 
2020a, p. 123). 
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