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Il Bildungsroman ravvisa nella gioventù il suo fulcro: essa costitui-
sce la cifra distintiva dei suoi protagonisti e si offre come teatro 
della tensione tra istanze di affermazione individuale e di socializ-
zazione/integrazione. Una tensione che si risolverà, poi, nell’ap-
prodo all’adultità. Ma… cosa avviene quando l’adultità non è più 
un porto sicuro e definitivo? Il contributo intende rintracciare nella 
letteratura contemporanea elementi di riflessione riguardanti 
l’identità adulta come identità in divenire, le cui vulnerabilità e crisi 
richiedono il permanere, e l’intensificarsi, dell’impegno progettuale 
e di processi riflessivi che investano il sé, le relazioni e le transizioni 
nei diversi ambiti di esperienza. A titolo esemplificativo, verranno 
presi in esame alcuni recenti romanzi, al fine di fare emergere que-
stioni significative in prospettiva educativa: problemi, consapevo-
lezze, progettualità del diventare/essere/mantenersi adulti. Che si 
tratti, dunque, di nuovi romanzi di formazione per adulti in fieri? 

 
The Bildungsroman considers youth its fulcrum: youth constitutes 

the distinctive feature of its protagonists and it is the setting where 
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instances of individual affirmation meet that of socialization/inte-
gration. Such tension will then be resolved in the arrival at adult-
hood. But… what happens when adulthood is no longer an indis-
putable and definitive final line? This article intends to search in 
contemporary literature for reflections regarding adult identity as 
an identity in progress, whose weakness and crisis require persis-
tence, and intensification, of planning and reflexivity about the self, 
relationships and transitions in different areas of life experience. 
For example, attention will be given to some novels, in order to 
highlight relevant educational issues: problems, awareness, and the 
planning of becoming/being/maintaining adults. Maybe are these 
new coming-of-age novels for adults-in-progress? 
 
 
1. Dall’adultità come approdo all’adultità come viaggio, ovvero dal Bildunsro-
man al romanzo di (auto)educazione permanente? 
 

Il romanzo in sé e per sé, ovvero ogni romanzo, in quanto espo-
sizione di vicende e accadimenti manifesti e/o interiori e, quindi, 
narrazione di un percorso, di un viaggio, di una storia in senso lato, 
«si dà sempre come racconto di formazione, nel quale cioè si cerca 
di dare conto delle situazioni e delle ragioni che hanno influito nelle 
trasformazioni dei personaggi che lo animano»; per questo, alla fin 
fine, «non può mai esimersi dal presentare un itinerario formativo» 
(Genovesi, 1998, pp. 379-380). Ciò premesso a livello generale, al 
fine di sottolineare la pregnanza della dimensione della narratività, 
e restringendo il senso al romanzo di formazione propriamente detto, 
si delineano alcuni tratti peculiari che portano a collocare e a con-
siderare questo genere letterario in un contesto storico che gli at-
tribuisce una funzione culturale mirata, di formazione, appunto, 
intesa anche come compromesso e socializzazione (Moretti, 1986). 

In quest’ottica, esso propone modelli ai quali la soggettività che 
si sta formando è chiamata, se non ad adeguarsi, quantomeno a 
ispirarsi in vista dell’epilogo della transizione dalla giovinezza (con-
gedandosi dall’immaturità, dal travaglio interiore, dalla sperimenta-
zione, finanche dalla ribellione) all’adultità (abbracciando un ruolo 
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stabile, riconosciuto e ben riconoscibile). È questo il traguardo, il 
compimento e lo scopo stesso del racconto… in una parola la sua 
fine. Così, nel Bildungsroman è stata ravvisata la «forma simbolica 
della modernità» o, meglio, «di una certa immagine della moder-
nità», quella esplicitata «dagli attributi giovanili di mobilità e irre-
quietezza interiore», «che cerca il suo senso nel futuro anziché nel 
passato», ma con la consapevolezza che «la gioventù non dura in 
eterno» (Moretti, 1986, pp. 12-13; p. 15). Attributi che, quindi, ven-
gono meno quando si compie la maturazione – alquanto allineata 
sui piani anagrafico, sociale ed esistenziale – del protagonista (e del 
suo lettore/interprete). 

Ciò presuppone, è evidente, una concezione lineare e irreversi-
bile della traiettoria di vita, che procede inesorabilmente dall’im-
maturità alla maturità. Ma cosa succede al tempo dell’eterna giovi-
nezza? Ovvero quando l’essere giovani (nell’aspetto, nelle condotte, 
nello stile di vita, nella mentalità) non solo si protrae nella fase 
adulta della vita, ma ne intacca le prerogative, prima fra tutte pro-
prio quella della maturità? Quando l’adultità non è più un approdo, 
tantomeno definitivo? Quando, per un verso, la maturità tarda e 
fatica a consolidarsi e, per altro verso, la ricerca di significato esi-
stenziale rimane aperta per tutta la vita? 

La scomparsa dei riti di passaggio (Aime & Pietropolli Charmet, 
2014), l’affermarsi di espressioni che esplicitano il dissolversi di 
confini formali/sostanziali netti, quali, ad esempio, eterna adolescenza 
(Ladame, 2003), adultità emergente (Arnett, 2004, 2007; Arnett et al., 
2011), maturescenza (Attias-Donfut, 1988), antropolescenza (Avanzini, 
2003) e adultescenza (Marescotti, 2020) – riconducibili, ognuna, a ri-
svolti anche assai differenti della questione – nonché la crescente 
diffusione di rappresentazioni infantilizzanti dell’adultità (Bernardini, 
2012, 2013) rimandano a fenomeni culturali e sociali di ridefini-
zione dell’identità adulta, sempre più intrinsecamente caratterizzata 
da incertezze, instabilità, vulnerabilità (Cornacchia & Tramma, 
2019). 

La stagione adulta della vita è, dunque, cambiata, nel suo vis-
suto e nella sua percezione, rispetto a un passato anche piuttosto 
recente che la considerava in relazione ai processi formativi come 
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termine di riferimento prefissato (formarsi, una volta per tutte, 
all’adultità) anziché perennemente coinvolta (continuare a formarsi, 
nell’adultità, all’adultità), soprattutto per ciò che concerne il versante 
esistenziale, di identità, ruolo e funzione. Contemporaneamente, è 
cambiato il significato della formazione, da intendersi non più 
come propedeutica alla vita adulta, ma a essa connaturata. E non 
solo per ciò che concerne il recupero di ciò che non si è appreso 
negli anni giovanili o l’acquisizione e l’aggiornamento di cono-
scenze o, ancora, il dotarsi di strumenti di riscatto socio-econo-
mico, quanto, in particolare, per la coltivazione dell’adultità come 
postura esistenziale, che interroga aspetti quali la maturità, la respon-
sabilità, l’esemplarità. 

Di conseguenza – questa l’ipotesi che ci ha mosso a esaminare 
alcuni prodotti narrativi recenti – dovrebbe essere cambiato anche 
il romanzo di formazione: nei protagonisti (non più solo adolescenti o 
giovani, ma adulti “pieni”: per età, diritti/doveri, posizioni e ruoli 
incarnati e agiti); nei motivi di inquietudine, di timore e di sfida 
(non più solo iniziali, da lasciarsi alle spalle una volta cresciuti, ma 
ricorrenti); nei desideri e nei bisogni di riconoscimento e afferma-
zione (frutto tanto di frustrazione per le aspettative giovanili deluse 
quanto di progettualità e slanci vitali nuovi).  

Se è vero che il romanzo di formazione, anziché esaurirsi, potrebbe 
essersi trasformato rispetto al suo mandato primigenio, e quindi 
essere ancora con noi sotto altre sembianze, come quelle del Ver-
bildungsroman, del Selbstbildungsroman o del Kunstlerroman, ove si pri-
vilegiano il rovesciamento, l’anticonformismo, arrivando ad atte-
stare l’appartenenza più allo spaesamento che a un’identità ben co-
dificata (Domenichelli, 2007, pp. 36-37), ciò che dal punto di vista 
pedagogico qui interessa è soprattutto la possibilità di rintracciarvi 
domande/risposte educative a un’esigenza di cambiamento che, 
come si diceva, non investe più soltanto l’adolescenza, ma l’intero 
ciclo vitale. Allora, anche sulla scorta di un’impostazione che re-
puta il romanzo contemporaneo «l’arte delle infinite ibridazioni”, 
non intendiamo qui considerare il romanzo di formazione come “una 
categoria isolata», giacché «persino i suoi prototipi partecipano, in 



Romanzi di formazione per adulti in-fieri? 116 

 

varia misura, ad altri raggruppamenti che, anch’essi, non formano 
generi chiusi» (Jost, 1969, p. 98). 

Ci stiamo dunque riferendo a nuovi prodotti letterari da anno-
verare in questo panorama che dal romanzo di formazione otto-nove-
centesco abbiano saputo mutuare soprattutto la capacità di raccon-
tare non solo o comunque non tanto la transizione dall’infan-
zia/adolescenza all’adultità, ma la transizione in quanto tale, sino 
alle transizioni (al plurale) che si possono (continuare a) sperimen-
tare da adulti, siano esse volute (desiderate cercate, progettate) o, 
al contrario, subite (inflitte, incontrate più o meno casualmente). 
In altre parole, le crisi, i turbamenti, le prove di vita e gli interroga-
tivi che si danno in un tutt’uno con il cambiamento, la conoscenza 
di sé, la tensione di dare un proprio senso alla propria esistenza e che 
accompagnano gli esseri umani nel loro dispiegarsi (esprimersi, svi-
lupparsi, crescere) individuale e sociale. Percorsi che attestino una 
trasformazione della soggettività e del suo approccio al mondo, ove 
l’individuo dell’ultima pagina si ponga in identità/alterità con il sé 
stesso della prima pagina, e di nuovo disponibile a ulteriori attra-
versamenti. Percorsi che si sono ormai disvelati tutt’altro che li-
neari, bensì tortuosi, rizomatici, labirintici, aggrovigliati, nei quali 
l’adulto è impegnato a perdersi e a ri-trovarsi continuamente, con-
quistando con slancio e fatica la sua adultità come meta progres-
siva, non garantita a priori, a rischio di usura e cedimento, ma an-
che di re-invenzione. Storie verosimili – e a questo proposito più che 
di un’aspettativa si tratta di un auspicio – da cui trarre sollecitazioni 
per immaginare, direttamente o per contrasto, un’adultità migliore, 
utile, necessaria, di più: un’adultità desiderabile perché virtuosa. Come 
a dire: «quel certo grado di perfezione» – è un ulteriore modo di 
intendere lo scopo che il protagonista del romanzo di formazione 
deve raggiungere (Ascarelli, Bavaj & Venuti, 1992, p. 5) – potrebbe 
essersi tramutato in perfettibilità e ricerca continua, in tensione ana-
gogica (Demetrio, 1997, p. 35), in orientamento all’(auto)educazione 
permanente. 

Che si tratti, in buona sostanza, di nuovi romanzi di formazione 
per adulti in fieri? 
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2. “La vita bugiarda degli adulti”: l’open-ending (per tutti, adulti compresi) 
 

Tecnica narrativa tipica del romanzo di formazione, proprio perché 
narra della scoperta del mondo e soprattutto dell’identità del pro-
tagonista, è l’assunzione di un punto di vista che risieda nel «narra-
tore interno protagonista» e/o nel «narratore esterno con focaliz-
zazione esterna». Questo perché si tratta delle due tecniche più 
adatte a sottolineare il non-sapere di chi sta vivendo la storia, e dun-
que «la sua difficoltà a capire, che fa tutt’uno con la fatica di cre-
scere». Circa la prima (il protagonista è l’io narrante), è interessante 
notare che il narratore è «due persone diverse», «una che racconta 
e una che agisce», ovvero quella del presente, che sta raccontando la 
storia, e quella del passato che l’ha vissuta, oscillando tra il punto di 
vista dell’adesso e il punto di vista dell’allora; circa la seconda (l’io 
narrante è esterno, quasi in presa diretta sul personaggio, seguen-
done via via l’iter di scoperta, ma rinuncia solo apparentemente 
all’onniscienza) consente di restituire la temporalità dell’esperienza, 
collocando il lettore «accanto a un protagonista che cambia mentre 
il cambiamento è in corso» (Turchetta, 1999, pp. 79-86). Abbiamo 
ritenuto di soffermarci un momento su questi aspetti narratologici 
per via della loro rilevanza in connessione al tema della formazione 
e, in particolare, come vedremo, ai tratti della consapevolezza di sé, 
della riflessività, della trasformazione in prospettiva (auto)educativa. 

A questo proposito, ne La vita bugiarda degli adulti (Ferrante, 
2019), è la protagonista, Giovanna, che in prima persona ci rac-
conta di un tratto significativo della sua vita. Dai 12 ai 16 anni, da 
quando ascolta una conversazione privata tra i suoi genitori in cui 
il padre ne ravvisa la somiglianza con la di lui sorella, zia Vittoria 
(considerata brutta e malvagia, e da anni tenuta lontana dalla fami-
glia), sino a un open-ending che la vede partire per un viaggio con 
un’amica ripromettendosi di «diventare adulte come a nessuna era 
mai successo» (p. 326), passando attraverso la conoscenza di zia 
Vittoria e di una Napoli assai diversa da quella dei quartieri alti, 
vicende scolastiche altalenanti, la separazione dei genitori e la rico-
stituzione di nuove realtà familiari, il farsi più complesso delle re-
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lazioni amicali, l’innamoramento romantico e la sessualità mecca-
nica e un po’ brutale. Ognuno di questi, a suo modo e soggettivamente, 
è un evento marcatore, una prova e un punto di svolta, un’occasione 
per sondare sé stessa e per osservare in modo più penetrante il 
mondo in cui vive, cogliendone la processualità e le contraddizioni, 
interrogandosi sui come e sui perché, sperimentando l’ingarbu-
gliarsi dei ragionamenti con le emozioni, e sempre allo scopo di 
conoscere e di conoscersi di più e meglio. In altri termini, l’adultità 
di Giovanna sta emergendo, si sta facendo tale, comincia a dischiudere 
il suo potenziale affrontando prove ma anche nel distacco, nel con-
flitto, nel rifiuto: sono forme di conoscenza ed esplorazione della pro-
pria identità e di necessaria concentrazione su di sé tipiche di chi si sente 
in mezzo ed esprime il bisogno di ri-negoziare la relazione con la ge-
nerazione adulta immediatamente precedente (Arnett, 2004; 2007). 

In quest’ottica, La vita bugiarda degli adulti è un romanzo di for-
mazione assai vicino al canone tradizionale, nel focus sull’adole-
scenza, nella costruzione narrativa, nei contenuti della trama, finan-
che nell’epilogo così esplicito: «In treno ci ripromettemmo di di-
ventare adulte come a nessuna era mai successo» (Ferrante, 2019, 
p. 326) sono proprio le parole di chiusura, e nonostante il prosie-
guo rimanga aperto è evidente che il modello adulto bugiardo che 
Giovanna ha conosciuto verrà scartato o, più precisamente, as-
sunto per contrasto. Questo, almeno, per ciò che concerne quanto 
viene esposto dal “narratore interno protagonista” relativamente ai 
propri pensieri e sentimenti. 

Rivolgendo invece lo sguardo agli adulti – in particolare alla zia 
Vittoria, al padre Andrea e alla madre Nella – ovvero provando ad 
immedesimarsi in loro, anziché, come si è naturalmente invitati a 
fare, in Giovanna, il lettore si ritrova di fronte a una sorta di spec-
chio. In quale dei tre (ma ce ne sono anche altri – Costanza, Ma-
riano, Margherita, il giovane-adulto Roberto – che si avvicendano 
nell’ordito, non certo secondari nella tipizzazione antropologica) 
riconoscersi?  

Sono gli adulti così come li percepisce l’adolescente Gio-
vanna/l’adulta Giovanna che rievoca e interpreta la sé adolescente e, proprio 
per questo, sono rappresentazioni dell’adultità anch’esse portatrici di 
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un messaggio di valore formativo laddove inducono al confronto, 
all’identificazione/differenziazione, a una presa di posizione, 
all’espressione di un giudizio e, non ultimo, proprio dislocandosi 
nell’osservatorio di Giovanna, a considerare altri modi di essere 
(non più dei personaggi, a questo punto, ma di noi adulti che leg-
giamo di loro e mettiamo in  moto i pensieri…). Mutuando a nostra 
volta quell’intendimento di diventare adulti come a nessuno era mai suc-
cesso. C’è dunque un narratore/lettore adulto che intercetta un’adul-
tità bugiarda (che non ha mantenuto le promesse, che tradisce le 
aspettative, che delude in relazione ad un’esigenza implicita/espli-
cita di affidabilità e fiducia) e ce la mostra affinché, riconoscendone 
i sintomi, ci si possa allontanare da quelle derive, invertire la ten-
denza, riaccendere la ricerca. 

Egoismo, autoreferenzialità, conformismo, ipocrisia, ma anche 
arrendevolezza, opportunismo e disincanto paiono regolare la vita 
adulta in tutte le sue dimensioni, dal lavoro alle relazioni amicali e 
sentimentali sino al rapporto genitori-figli. «Cosa succedeva, in-
somma – si chiede Giovanna – nel mondo degli adulti, nella testa 
di persone ragionevolissime, nei loro corpi carichi di sapere? Cosa 
li riduceva ad animali tra i più inaffidabili, peggio dei rettili?» (p. 
131). Anche la zia Vittoria, che sulle prime sembra impersonare un 
modello di autenticità perché «si innervosiva, diceva parolacce, ma-
nifestava senza problemi la sua insofferenza, ma rispondeva, in 
modo esplicito, come nessuna persona adulta aveva mai fatto con 
me» (p. 71), resterà infine intrappolata nel suo egocentrismo: «Ero 
stremata – dichiara Giovanna – mi aveva scaricato addosso tutta sé 
stessa, i suoi odi, il suo bisogno di vendetta, il suo linguaggio , e mi 
auguravo che, dall’impasto di paura e fascinazione che avevo pro-
vato nei suoi confronti, almeno al fascinazione stesse ormai sva-
nendo» (p. 129). 

«Bugie, bugie, gli adulti le vietano e intanto ne dicono tante» (p. 
152): è una presa di coscienza, per Giovanna, che la porterà pro-
gressivamente a indignarsi «poco o niente per la subalternità di mia 
madre» (p. 198), ad accettare che l’idea che il padre fosse in grado 
di affrontare e risolvere una qualsiasi sua difficoltà non è altro che 
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«un residuo fastidioso dell’infanzia» (p. 208), per arrivare addirit-
tura a considerarlo «un ometto fragile» (p. 245). Inevitabile diventa 
allora il distacco di Giovanna, l’urgenza di sentirsi «libera da tutti i 
vecchi vincoli, per chiarire che non m’importava più del giudizio di 
parenti e amici, dei loro valori, del loro volermi coerente con ciò 
che si immaginavano di essere» (p. 261). 

Forse si annida proprio qui il punto (di svolta): lo scarto tra 
come l’adulto è e come si immagina di essere. La riflessione sul 
conflittuale processo di maturazione della “nuova generazione” 
porta la “vecchia generazione” a sostare nella e a ripartire dalla pro-
pria autoanalisi: fare i conti con le “bugie” (ognuno con le sue), ma 
anche vagheggiare, progettare, osare il cambiamento. 
 
 
3. “La vita adulta”: oltre i bilanci, a presidio dei passaggi intergenerazionali 
 

Per quanto la soggettività psichica poco si concili con range ana-
grafici standard e l’approccio epigenetico abbia disvelato la com-
plessità della maturazione umana, diverse tra le principali teorie 
dello sviluppo hanno stabilito – sia pure in modo elastico – alcune 
età di riferimento in relazione a caratteristiche e propensioni. Sche-
matizzando, le decadi più significative, per l’età adulta, risultano 
essere quelle dei trenta, dei quaranta e dei cinquant’anni: ricondu-
cibili tutte all’adultità, sono snodi, momenti di transizioni evolutive se 
non di vere e proprie crisi e stati di vitalità sospesa in cui l’individuo 
è chiamato tanto ad abbandonare qualcosa quanto a intraprendere 
cambiamenti facendo leva sul bagaglio acquisito (Levinson, 1978, 
pp. 19-21); sono come giri di boa progressivi di un inesauribile pro-
cesso di costruzione identitaria individuale/sociale che richiede la 
gestione/risoluzione di tendenze opposte (Erikson, 1984, p. 64); e 
gli esempi potrebbero continuare (Demetrio, 1990). 

Molto più grossolanamente, i cosiddetti compleanni a cifra tonda 
costituiscono spesso occasione di bilanci, sia preventivi (obiettivi 
da raggiungere, desideri da realizzare, aspettative da onorare: come 
ci immagina a trenta, quaranta, cinquant’anni) sia consuntivi (una sorta 
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di valutazione sommativa del proprio cammino, che non necessa-
riamente implica/preclude nuove progettualità), così come nel par-
lare comune frasi fatte quali ormai ho trenta, quaranta, cinquanta (e oltre) 
anni… che alludono a situazioni da abbandonare, si alternato allo 
slancio de la vita comincia a trenta, quaranta, cinquanta (e oltre) anni. 

Crediamo bastino questi due riferimenti – così dissimili, eppure 
non discordanti – per sottolineare come possa essere potente, e 
funzionale, il richiamo a una misura del nostro tempo di vita in 
termini di milestones. Ed è forse questo il primo elemento di efficacia 
della duplice narrazione prospettata dal romanzo La vita adulta (In-
glese, 2021): da una parte il critico d’arte/marito/padre Tommaso 
«così inoltrato nei quaranta», quando «i giochi sembravano fatti» 
(p. 27), dall’altra parte la trentaquattrenne Nina che impersona l’in-
stabilità/precarietà nel suo lavoro di performer e nelle relazioni (fu-
gaci, intermittenti, conflittuali), che arriveranno a incrociare le loro 
strade per dar corso a un progetto artistico. 

Ricorrentemente si puntualizza l’età nelle riflessioni attribuite 
ai personaggi, infarcendo il racconto di «riflessioni saggistiche» ri-
guardanti il rapporto con se stessi e con gli altri, gettando ad ogni 
capitolo «una luce diversa sul senso di essere adulti»: se, in conclu-
sione «Nina e Tommaso realizzano che nella vita “le cose non 
vanno mai come dovrebbero andare”» non è comunque perduta 
«la speranza di conseguire attraverso l’arte una forma superstite di 
vita adulta […]: per Nina e Tommaso, e per noi, lettori di romanzi, 
si schiude forse nella possibilità di uscire ciascuno dalla propria 
“storia” per porla in relazione a quella degli altri» (Carretta, 2022, 
s.n.p.). 

Così, se a venticinque anni le vite «erano ancora vuote, sem-
brava impossibile riempirle in modo continuativo», poi, con l’ar-
rivo dei trent’anni, le cose si complicano: «di colpo, qualcosa era 
rimasto fermo, incastrato, creando un senso d’intasamento. Ogni 
esperienza tendeva a sedimentare incanaglita, per annodarsi a tra-
dimento con tutte le altre. E ci si dibatteva in una foresta di situa-
zioni, con la certezza che qualsiasi scelta si sarebbe rivelata miope, 
gretta, controproducente allo scadere del terzo anno, o del terzo 
mese nei casi peggiori» (Inglese, 2021, p. 74). 
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Il punto di vista assunto dall’Autore è qui – per riprendere la 
distinzione narratologica più sopra ricordata – quello del “narra-
tore esterno con focalizzazione interna”, in particolare su Tom-
maso per questo tipo di pensieri retrospettivi, con la consapevo-
lezza “del poi”. Nina, infatti, nonostante qualche battuta d’arresto, 
si mantiene idealista e impavida, energica, a suo modo ribelle, tanto 
da permettersi – si perdoni qui il nostro accostamento con La vita 
bugiarda degli adulti (Ferrante, 2019) –, come l’adolescente Giovanna, di 
etichettare gli adulti come bugiardi, rivendicando per contrasto la 
propria affermazione individuale:  

 
La società adulta mi racconta che prosperiamo in un tempo di pace, 

che i dirigenti sanno quello che fanno, che il nostro è un paese democra-
tico dove i talenti sono giudicati in modo equanime, che avere un lavoro 
e diventare consumatori agguerriti ci renderà felici, che costituire una fa-
miglia con figli è un’opzione infallibile per vincere la solitudine, che il 
modo in cui viviamo, nonostante qualche effetto collaterale disastroso 
sull’intero pianeta, rimane il più civile e raccomandabile… Insomma, mi 
riversano addosso una gran quantità di balle, ma su di una cosa non mi 
possono ingannare: qui e adesso il mio godimento esiste, e nessuno potrà 
contabilizzarlo, farne materia di scambio, metterlo al servizio della cre-
scita economica, intervistarlo per il TG serale. Su questo materasso, o 
dietro questo cespuglio, o al buio di questo androne, abbiamo tutto 
quanto due esseri umani desiderano: corpi che si procurano vicendevol-
mente piacere (Inglese, 2021, p. 165).  

 
E se le piace Tommaso è, al fondo, perché non fa parte «dei 

cinquantenni pontificanti, ma nemmeno dei risentiti che passano il 
tempo a seppellire tutto ciò che ha ancora i tratti della buona sa-
lute» (p. 303). 

Tommaso, nel suo approdo ai cinquant’anni, appunto, pare 
aver maturato uno sguardo capace di disvelare – non senza ama-
rezza – la comune traiettoria di vita, ormai compiuta, di un’intera 
generazione di adulti. Se a trent’anni c’è «un grande oltre, un magni-
fico dopo» (p. 149) ad attenderci, a cinquanta («è inevitabile!») è 
giunto il «tempo di bilanci»: viene così evocata «l’ombra glaciale e 
desolata dei cinquant’anni, come se d’un tratto il familiare terreno 
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dei quaranta, tutto sommato incruento, venisse d’improvviso tirato 
via da sotto i piedi, per rivelare un abisso turpe e spaventoso» (p. 
150). Anni che «ci sono tutti, misteriosamente accumulati da qual-
che parte, visibili e invisibili, nella piega che prendono i pensieri o 
nella piega che prende la pelle del viso» (p. 274). Sembrerebbe una 
stagione della vita per certi aspetti inesorabilmente impostata, e 
quindi senza speranza, quella inaugurata dai fatidici cinquant’anni 
– omettiamo qui, per necessità di sintesi, non pochi episodi signi-
ficativi da questo punto vista, che riguardano le relazioni amicali, 
le vicende lavorative, la vita familiare di Tommaso – se non fosse 
che proprio quello sguardo disvelatore – amaro, dicevamo, a tratti 
cinico, addirittura spietato o, per contro, quasi puerile in alcuni 
goffi tentativi di rivivere o rievocare atteggiamenti giovanili – è 
quanto lo valorizza come adulto che ha un sua propria funzione 
nel cambiamento. 

Non è un caso, allora, che, se è possibile rinvenire un discorso 
dalla valenza formativa per l’adulto che legge (tanto per il trentenne 
che si rispecchia in Nina quanto per il cinquantenne che si ricono-
sce in Tommaso), ciò avviene nell’individuare ciò che accomuna 
Tommaso a Nina (e magari viceversa): essere «uno sfasato in cerca 
di vie di fuga». «E la ricerca di vie di fuga è una reazione sana, per-
ché se non altro addita la realtà come un compromesso cattivo e 
provvisorio». Tommaso 

 
è una sorta di archeologo, e la sua capacità di scavare sotto la superficie 
è probabilmente una delle cose che lo rende ammirevole agli occhi di 
Nina. È importante la sua inquietudine, che lo porta a cercare nel passato, 
nelle opere d’arte, nei libri, nelle biografie di artisti morti da decenni o da 
centinaia di anni, qualcosa che manca al presente. Non sarà sufficiente, 
forse, a cambiare il mondo, ma qualcuno deve continuare a rivoltare i 
sassi, a scomporre il decoro inerte del paesaggio, a salvare dall’oblio o 
dalla furia saccente delle nuove generazioni quanto rimane a lato, ai mar-
gini, nelle pieghe poco visibili della stessa contemporaneità. Come le ac-
cade quando si sveglia febbrile nel pieno della notte, Nina, a differenza 
dei catastrofisti, non considera che ormai non c’è più niente da fare. Al contra-
rio, a ben vedere, a vedere con un certo coraggio, le possibilità d’iniziativa 
sono innumerevoli. Tommaso fa parte di quelli che preparano la strada 
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e, anche se lui vi rimane dentro, alle trappole, alle costrizioni, alle enormi 
fatiche per adattarsi a tutto, il suo lavoro servirà ad altri, sarà strumento 
per chi avrà più forza e determinazione. È importante che ci siano anche 
i Tommasi, ed è ingiusto togliere loro tutte le illusioni (pp. 329-330). 

 
Ci pare sia un’interpretazione dell’adultità (quella più matura, dei 

cinquant’anni…) che non ne esaurisce il senso nell’essere custode 
di ciò che è stato, ma che, da qui, la sprona a farsi ponte (solido, 
presente, e attivo) per ciò che sarà. A ribadire come la nozione di 
generatività adulta (Erikson, 1982/1984) si possa esplicare nell’acce-
zione di potere auto-generativo per un ulteriore sviluppo dell’identità: la 
fase adulta della vita è aperta, in divenire, tutt’altro che definitiva-
mente plasmata, tutt’altro che immune o al riparo da altre e inedite 
crisi. 
 
 
4. Per concludere 

 
Ovviamente l’analisi sin qui presentata non è stata – né voleva 

e poteva esserlo – esaustiva: altri romanzi potevano essere chiamati 
in appoggio, oltre ai due presi ad esempio di come la narrazione 
può portarci a metterci nei panni del protagonista o dei deuterago-
nisti adulti e, così, ri-leggere e ri-significare noi stessi e il nostro 
cammino. Si pensi, ancora, a L’età adulta (MacDonald, 2014/2015), 
a Questi sono i 50. La fine dell’età adulta (Soncini, 2023) – anche se 
non si tratta propriamente di un romanzo – e ad Adulti (Unsworth, 
2021/2024), solo per limitarci alle nostre personali e più recenti 
letture: sono racconti diversissimi per stile, trama, approccio e li-
vello concettuale di approfondimento, eppure tutti accomunati 
dall’intento di comprendere come si svolge l’adultità dichiarando 
esplicitamente al pubblico, sin dal titolo, tale intento. Altri ancora, 
a prescindere dal titolo, potevano essere menzionati, per via delle 
narrazioni di crisi e conflitti nonché ambizioni e desideri esisten-
ziali tipici di un’adultità problematica, incerta, ma anche protesa a 
nuove progettualità: dalle sfide e dal senso del riscatto di La tristezza 
ha il sonno leggero (Marone, 2016) alle voragini di Eleanor Oliphant sta 
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benissimo (Honeyman, 2017/2018). E sono, ovviamente, di nuovo 
soltanto alcuni, rapsodici, esempi. 

 Perché, nei racconti che hanno assunto la sensibilità e la pro-
spettiva qui avanzate,  l’adultità non è una meta statica e attingibile, 
ma una condizione plurisfaccettata, problematica, addirittura pro-
teiforme e, per ciò stesso, suscettibile di continua (tras)formazione: 
in particolare, sono la riflessività nella e sull’esperienza personale, 
la perenne auto-esplorazione, il contatto e il dialogo incessante con 
la propria vita emotiva e relazionale a riaffermare il valore della ri-
cerca di sé come ricerca educativa. 

Inoltre, va altresì detto che non pochi aspetti sono rimasti in-
dietro o sullo sfondo, veri e propri macrotemi dell’essere adulti, 
come i diversi modi di vivere e considerare la vita di coppia/fami-
liare e il lavoro, avendo preferito focalizzare l’attenzione su alcuni 
segnali di autoconsapevolezza e di autopercezione adulta. 

Ci sembra, in definitiva, avvalorata e testimoniata dalla verosi-
miglianza delle vicende e delle riflessioni interiori narrate in questi 
romanzi la posizione secondo cui «la presa di possesso di sé ha 
inizio consapevole con il passaggio all’età adulta» che, si badi bene, 
«non coincide con l’adolescenza: l’adolescente è ancora troppo im-
pegnato a dire “no”; è ancora tutto preso dal cercare di capire cosa 
gli è successo fino a quel momento per avere le forze che gli con-
sentano di fare dei bilanci»; ma che non coincide neppure con la 
post-adolescenza: «infatti, se di moratoria interminabile quanto in-
volontaria si tratta, è uno status precario e provvisorio vissuto 
male, perché definito in negativo dalla mancanza di maturità ed 
escluso pretestuosamente dall’autonomia dell’adulto». Ma allora… 
quando? Nella soggettività dell’essere «giovani adulti» (Mariani, 
2000, pp. 23-27) sicuramente, e – aggiungiamo noi – anche (e forse 
soprattutto) durante l’adultità stessa, nella misura in cui si fa forte-
mente consapevole anche la presa di possesso della propria perma-
nente imperfezione e quindi perfettibilità, condanna e liberazione 
al tempo stesso. 
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Si tratta, in altri termini, di realizzare che non si può sfuggire al 
cambiamento e che prenderne le redini, attribuire significato e va-
lore a quanto accade, imprimere una direzione al viaggio della vita 
diviene una propria responsabilità formativa. 

Se è vero che «siamo un nugolo di parole» (Demetrio, 2017, p. 
135) di cui la lettura/scrittura si servono per mettere ordine, sia pur 
sempre in modo provvisorio, nella nostra vita, la vis educativa è 
quanto ci sospinge a rendere tali parole operanti, tramutandole in 
posture, posizionamenti, scelte. Leggere di storie di vita adulta, dun-
que, può contribuire alla nostra formazione se consentiamo a que-
ste storie di dialogare con noi, di interrogarci, di porci di fronte a 
dilemmi e di fornirci chiavi interpretative, suggerendole diretta-
mente o per contrasto, per affrontare e rielaborare progettualmente 
un sé adulto di cui primariamente noi stessi dobbiamo e vogliamo 
prenderci cura. 

Probabilmente rimarrà aperto l’interrogativo se si tratti o meno 
di (nuovi) romanzi di formazione, quantomeno in attesa di vederne 
meglio definita e consolidata la tipologia letterario-pedagogica. Di 
certo, riteniamo che già ora possano essere considerati romanzi di 
interesse formativo per un’adultità che, in particolar modo negli ultimi 
tempi – per inciso: le opere prese in esame ci portano anche a do-
ver considerare quanto è accaduto in termini generazionali, met-
tendo a confronto modelli, situazioni e prospettive riconducibili 
alle cosiddette generazioni X, Y e Z – vede accentuarsi, in modi 
spesso inediti, un bisogno identitario di significato, ruolo e rela-
zione. 

 
 

Bibliografia 
 
Aime M., & Pietropolli Charmet G. (2014). La fatica di diventare grandi. La 

scomparsa dei riti di passaggio. Torino: Einaudi. 
Arnett J.J. (2004). Emerging Adulthood: The Winding Road from the Late Teens 

through the Twenties. Oxford: Oxford University Press. 
Arnett J.J. (2007). Emerging Adulthood: What Is It, and What Is It Good 

For? Child Development Perspectives, 1(2), 68-73. 



Romanzi di formazione per adulti in-fieri? 127 

 

Arnett J.J., Kloep M., Hendry L.B., & Tanner J.L. (2011). Debating Emerg-
ing Adulthood. Stage or Process? Oxford: Oxford University Press. 

Ascarelli R., Bavaj U., & Venuti R. (eds.) (1992). L’avventura della cono-
scenza. Momenti del Bildungsroman dal Parzival a Thomas Mann. Napoli: 
Guida. 

Attias-Donfut C. (1988). Sociologie des génerations. L’empreinte du temps. Paris: 
Presses Universitaire de France. 

Avanzini G. (2003). Educazione-formazione: linguaggi e griglie concet-
tuali. In L. Galliani (ed.), Educazione versus Formazione. Processi di riforma 
dei sistemi educativi e innovazione universitaria (pp. 17-26). Napoli: Edi-
zioni Scientifiche Italiane. 

Bernardini J. (2012). Adulti nel tempo dell’eterna giovinezza. La lunga transi-
zione, l’infantilizzazione, i connotati della maturità. Milano: FrancoAngeli. 

Bernardini J. (2013). Adulti di carta. La rappresentazione sociale dell’età adulta 
sulla stampa. Milano: FrancoAngeli. 

Carretta S. (2022, Jenuary 27). Le età della vita, le età del romanzo. Su La 
vita adulta di Andrea Inglese. Zibaldoni e altre meraviglie – Una rivista let-
teraria per l’avvenire. Disponibile in: www.zibaldoni.it/2022/01/27/le-
eta-della-vita-le-eta-del-romanzo-su-la-vita-adulta-di-andrea-inglese 

21/07/2025. 
Cornacchia M., & Tramma S. (a cura di) (2019). Vulnerabilità in età adulta. 

Uno sguardo pedagogico. Roma: Carocci. 
Demetrio D. (1990). L’età adulta. Teorie dell’identità e pedagogie dello sviluppo. 

Roma: La Nuova Italia Scientifica. 
Demetrio D. (1997). Manuale di educazione degli adulti. Roma-Bari: Laterza. 
Demetrio D. (2017). La vita si cerca dentro di sé. Lessico autobiografico. Milano: 

Mimesis. 
Domenichelli M. (2007). Il romanzo di formazione nella tradizione eu-

ropea. In M.C. Papini, D. Fioretti & T. Spignoli (eds.), Il romanzo di 
formazione nell’Ottocento e nel Novecento (pp. 11-37). Pisa: ETS. 

Erikson E.H. (1984). I cicli della vita. Continuità e mutamenti. Roma: Ar-
mando Editore (Original work published 1982). 

Ferrante E. (2019). La vita bugiarda degli adulti. Roma: E/O. 
Genovesi G. (1998). Le parole dell’educazione. Guida lessicale al discorso educa-

tivo. Ferrara: Corso. 
Honeyman G. (2018). Eleanor Oliphant sta benissimo. Milano: Mondadori. 

(Original work published 2017). 
Inglese A. (2021). La vita adulta. Milano: Ponte alle Grazie. 



Romanzi di formazione per adulti in-fieri? 128 

 

Jost F. (1969). La Tradition Du Bildungsroman. Comparative Literature, 
21(2), 97-115. 

Ladame F. (2004). Gli eterni adolescenti. Milano: Salani. (Original work 
published 2003). 

Levinson D.J. (1978). The Seasons of a Man’s Life. New York: Alfred A. 
Knopf. 

MacDonald A.-M. (2015). L’età adulta. Milano: Mondadori. (Original 
work published 2014). 

Marescotti E. (2020). Adultescenza e dintorni. Il valore dell’adultità, il senso 
dell’educazione. Milano: FrancoAngeli. 

Mariani A.M. (2000). Divieni ciò che sei. Comprendere l’ordine del pro-
prio caos per emanciparsi dal caso. In A.M. Mariani (ed.), I giovani-
adulti: L’educazione che non c’è più, la formazione che non c’è ancora (pp. 23-
54). Milano: Unicopli. 

Marone L. (2016). La tristezza ha il sonno leggero. Milano: Longanesi. 
Moretti F. (1986). Il romanzo di formazione. Milano: Garzanti. 
Soncini G. (2023). Questi sono i 50. La fine dell’età adulta. Venezia: Marsilio. 
Unsworth E.J. (2024). Adulti. Milano: Mondadori. (Original work pub-

lished 2021). 


