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L’'umano appare, nei crocevia eco-tecnologici che orchestrano il
nostro tempo, come campo di forze in cui vulnerabilita e potenza
si generano nell’attrito tra poteri, istituzioni e vite. Pensare peda-
gogicamente questo campo esige un rovesciamento dello sguardo:
non dal soggetto alle condizioni, ma dalle condizioni al soggetto.
La soggettivazione ¢ I'esito precario di un montaggio di attese e di
obbligazioni, di possibilita e di interdizioni. E in questo montaggio
che si disegnano le linee della marginalita. Divenire negro del mondo,
brutalismo e necropolitica (Mbembe, 2016; 2023; 2024a) rivelano come
la modernita abbia prodotto una cartografia della marginalita non
contingente ma strutturale. Le figure che abitano i margini sono
laboratoti di contro-condotte da cui interrogare I'idea di educazione e
ridisegnare le forme della convivenza. Il saggio intende mostrare il
valore emancipativo di una progettualita pedagogica capace di
muovere dall’assunzione della vulnerabilita condivisa che acco-
muna umani e non-umani nell’orizzonte di una comune terrestrita
(Mbembe, 2024b).

The human, at the eco-technological crossroads that orchestrate
our present, appears as a field of forces in which vulnerability and
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potency are generated through the friction among powers, institu-
tions, and lives. To think this field pedagogically requires a reversal
of perspective: not from the subject to the conditions, but from
the conditions to the subject. Subjectivation is the precarious out-
come of a montage — an assemblage — of expectations and obliga-
tions, possibilities and interdictions. It is within this montage that
the lines of marginality are traced. The becoming Black of the world,
brutalism, and necropolitics (Mbembe, 2016; 2023; 2024a) reveal how
modernity has produced a cartography of marginality that is not
contingent but structural. The figures who inhabit the margins
function as laboratories of counter-conducts from which to inter-
rogate the idea of education and redesign the forms of living-to-
gether. The essay seeks to demonstrate the emancipatory value of
a pedagogical project that proceeds from the acknowledgment of
the shared vulnerability binding humans and nonhumans within
the horizon of a common terrestriality (Mbembe, 2024b).

Abbiamo bisogno di movimenti politici che chiedano alla
cittadinanza di sostenere la democrazia e il diritto di
chiunque ad accedere all’educazione.

(bell hooks, Insegnare comunitd, 2022)

La politica consiste nel trasformare [lo] spagio della cir-
colazione in uno spagio di manifestazione di un soggetto.
[-..] La politica ¢ il dissidio istituito sulla partizione del
sensibile.

(Jacques Ranciere, A7 bordi del politico, 2011)

1. Brutalismo e necropolitica: macchine della frontiera oltre la scena del politico

Crisi climatica, accelerazione tecnologica, fenomeni migratori,
inasprimento delle diseguaglianze sociali, consacrazione della
guerra a «sacramento della nostra epoca» (Mbembe, 2022, p. X)
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alimentano nuovi scenari di marginalizzazione e vulnerabilita'. Le
forme storiche di esclusione sociale e politica, pur persistenti, assu-
mono, entro un contesto segnato da ctisi plurali e convergenti, tratti inediti.

Necropolitica e brutalismo mbembeianamente rivelano come la
modernita abbia prodotto una cartografia della marginalita non
contingente ma strutturale, generata tanto dalle eredita coloniali
quanto dalle accelerazioni del capitalismo e dal degrado ecologico.

Non mero sinonimo di violenza o di ferocia diffusa, nel lessico
di Achille Mbembe, brutalismo ¢ 1 nome di un regime storico-mate-
riale che, saldando I'immateriale e la corporeita, traduce il vivente
in materia ed energia lavorabili mediante una logica di calcolo, clas-
sificazione ed estrazione che comprime tutti gli ambiti dell’esi-
stenza. Mutuato dall’architettura, il termine brutalismo, nella se-
mantica mbembeiana, ha una valenza eminentemente politica:
come l'architettura opera sulle materie mediante torsioni, fratture
e verticalizzazioni, cosi il potere agisce sul vivente come potenza
antropoplastica che, attraverso costanti rimodellamenti, riduce ’es-
sere a materiale lavorabile, forza geologica.

! Lattuale temperie politico-culturale lascia emergere diversi ambiti di mar-
ginalizzazione: soggettivita migranti; soggettivita di genere e sessuali che non si
conformano alle norme eteronormative e binarie; soggettivita poste ai margini
dai processi di automazione e di algoritmizzazione della vita sociale. Le migra-
zioni non sono piu fenomeni circoscritti a singoli conflitti o aree di poverta
estrema, ma si configurano come movimenti globali che coinvolgono un nu-
mero rilevante di persone, spesso costrette a lasciare tertitori resi inabitabili da
guerre, catastrofi ambientali o collassi economici. L’esperienza migratoria, oltre
a porre i corpi in condizione di estrema vulnerabilita fisica e giuridica, produce
nuove figure di esclusione sociale: richiedenti asilo relegati nei centri di acco-
glienza, lavoratori privi di diritti, comunita stigmatizzate come a/#ro irriducibile
rispetto al corpo sociale maggioritario. Pur essendo cresciuta la sensibilita verso
i diritti LGBTQIA+, restano ancora forti processi di stigmatizzazione, discrimi-
nazione e violenza simbolica, che travolgono le minoranze sessuali. Inoltre, la
crescente centralita degli algoritmi nell’organizzazione della produzione, della
comunicazione e delle relazioni sociali genera nuove forme di esclusione, spesso
invisibili, prodotte non dalla mancanza di accesso, ma dal modo in cui I’accesso
stesso ¢ regolato e normalizzato da dispositivi tecnici che escludono in modo
opaco e impersonale i soggetti resi znesistenti dalle attivita di profilazione (O’Neil,
2017).
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1l brutalismo ¢ «il processo con cui il potere in quanto forza
geomorfologica ormai si costituisce, si esprime, si riconfigura, agi-
sce e si riproduce attraverso la fratturazione e la fessurizzazione
(Mbembe, 2023, p. 12). I punto d’unione tra forma e materia, 'ap-
propriazione di cio che per natura ¢ inappropriabile — la vita — ge-
nera «l’ossessione di abolire la politica» (Mbembe, 2023, p. 147). 11
brutalismo mira a cancellare la scena del politico normalizzando
I’eccezione e piegando istituzioni e infrastrutture — pubbliche e pri-
vate, militari e digitali — alla gestione molecolare dei corpi, secondo
un dispositivo che salda 'immateriale alla corporeita e comprime
tutti gli ambiti dell’esistenza entro il paradigma dell’estrazione e
della messa in forma forzata, con il risultato che la distinzione mo-
derna tra soggetto e oggetto, organismo e macchina, diritto e nuda
forza, evapora nell’operativita governamentale del mondo.

Non evento episodico, ma dinamica di lungo periodo fatta di
[fratturazione, incisione, svnotamento e drenaggio, non solo delle risorse
ma dei nervi, dei tempi, dei legami e della Terra, il brutalismo si con-
densa in una logica di combustione del mondo. 1.a vita viene ridotta a
supetficie esposta e il metabolismo economico penetra nel ventre del
vivente.

11 divenire negro del mondo, rilevato da Mbembe, evoca 'universa-
lizzazione di pratiche di scarto e disumanizzazione storicamente
rivolte ai soggetti razzializzati, oggi ricalibrate come codice gene-
rale di governo delle popolazioni. 11 Negro di fondo, nel tempo della
Globalizzazione dell'apartheid, ¢ «an genere umano subalterno, la parte
superflua e quasi eccedente, che non serve affatto al capitale»
(Mbembe, 2022, pp. 158-159). Se la sovranita si esprimeva come
facolta di esporre alla morte nel regime dell’eccezione permanente
(Mbembe, 2024a), progressivamente quell’esposizione si universa-
lizza come ordine materiale del mondo e si salda all’estensione pla-
netaria di condizioni storicamente riservate ai soggetti razzializzati
— scarto, cattura, precarizzazione del respzro — come codice maestro
della selezione e dello svuotamento applicati a intere popolazioni.
La potenza geomorfica del brutalismo non solo costruisce e devasta,
ma estetizza la demolizione e la perdita in un ciclo di costru-
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zione/distruzione e riparazioni interminabili che lascia rovine, sco-
rie e vite residuali, spostando il baricentro dalla topologia dell’op-
pressione alla politica dell’espropriazione e dello scarto, dove la
forza-lavoro cessa d’essere soltanto esercito di riserva e diventa
energia da bruciare o materia da rifiutare, secondo una economia
delle perdite che esternalizza, militarizza, digitalizza e miniaturizza
i confini.

La frontierizzazione favorisce I'insediamento capillare del confine
(recinto) su terre, acque e soprattutto corpi, mediante basi-dati,
schedature, biometria, sensori, droni, satelliti, robot-sentinella, te-
lecamere, fino al confine mobile, portatile, onnipresente che, inscritto
nelle carni, produce corpi-frontiera simultaneamente marcati e resi il-
leggibili, mentre la logistica dei beni, dei dati e degli umani funziona
come braccio operativo della riduzione a materia suddivisa in cass:
razzialmente tipizzate: da una parte, persone umane solvibili e insolvents, e
dall’altra, su scala planetaria, come afferma Mbembe richiamando Ba-
libar, «parte mobile dell’'umanitd» e «umanita errante»” (Mbembe,
2023, p. 147).

2 La parte mobile dell umanita e Vumanita errante sono fuochi prospettici su uno
stesso campo di forze. Con I'espressione la parte mobile dell umanita Balibar (2019)
da voce a un dato strutturale e tendenziale: 'emergere di un segmento dell’uma-
nita spinto al movimento da un intreccio di cause — guerre civili, crolli statuali,
accumulazione per espropriazione, desertificazione sociale e climatica — che ri-
disegna il zomos della terra e la distribuzione tra sedentarieta e nomadismo. E una
categoria fenomenologica e macrosociologica che registra un salto qualitativo
nel regime delle migrazioni: non soltanto piu flussi dal Sud al Nord o interni al
Sud, ma una mobilita che diventa cifra della congiuntura storica, minoritaria nei
numeri assoluti e nondimeno altamente rappresentativa dell'instabilita che inve-
ste I'insieme. Attraverso 'espressione wmanita errante Balibar sposta 'accento dal
fenomeno alla posizione, dalla descrizione dei flussi alla produzione politica di
una condizione. Il filosofo francese sceglie ervanti per oltrepassate 'opposizione
migranti/rifugiati e nominare coloro che sono costretti a muoversi senza poter
arrivare: soggetti sospinti nell’interminabile interstizio delle frontiere-campo,
nelle zone d’insicurezza che si dilatano ben oltre la linea di Stato, nella catena di
violenze che dalla partenza al respingimento illegalizza, seleziona, confina, este-
nua. Qui la mobilita non ¢ circolazione ma immobilizzazione, sospensione, esito
di un governo securitario che, militarizzando il confine, rovescia il diritto d’asilo
e converte 'obbligo di soccorso in amministrazione della morte.
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La tecnologizzazione delle frontiere, il trionfo del «luogo zero della
non-relazione» (Mbembe, 2023, p. 77) esprime il rifiuto di un’idea
di wmanita comune (divenire-nomo-nel mondo) che vincola alla condi-
zione di passant’.

Che cos’¢, allora, la frontierizzazione se non il processo con cui i
poteti di questo mondo trasformano permanentemente alcuni spazi in
luoghi invalicabili per certe classi della popolazione? Cos’¢ se non la mol-
tiplicazione consapevole di spazi di perdita e di lutto dove la vita di tante
persone ritenute indesiderabili va a infrangersi? Cos’¢ dunque se non un
modo di condurre la guerra contro 1 nemici di cui si sono precedente-
mente distrutti gli ambiti di esistenza e le condizioni di sopravvivenza;
Puso di proiettili perforanti all'uranio e armi vietate come il fosforo
bianco; i bombardamenti d’alta quota delle infrastrutture di base; il cock-
tail di prodotti chimici cancerogeni e radioattivi interrati nei suoli e che
riempiono l’aria; le polveri tossiche nelle macerie delle citta rase al suolo,
I'inquinamento causato dagli incidenti di idrocarburi? (Mbembe, 2023, p.
78).

Emblematica politicamente ¢ la figura del senza Stato, senza do-
cuments, in un paesaggio di campi, prigioni e zone d’eccezione dove
esplode la contraddizione tra libera circolazione di capitali-merci e
sedentarizzazione forzata di intere popolazioni, sino al ritorno di
fantasie genocidarie che alimentano nazionalismi etnico-xenofobi,
con la Palestina assunta quale laboratorio estremo di wzanita in gab-
bia sotto un regime di brutalizzazione che tende a planetarizzarsi.

3 Mbembe (2022) evoca la necessita di un’etica edificata intorno alla figura
del passante. Non una celebrazione dell’esilio, della fuga o del nomadismo, ma
di un’immagine di «uomo che ha cercato di percorrere un sentiero ripido: che se
ne ¢ andato via, ha lasciato il suo paese, ha vissuto altrove, all'estero, in luoghi
dove si ¢ fatto una vera dimora, vincolando cosi il proprio destino a quello di
chi lo ha accolto e ha riconosciuto nel suo volto, quello di un’umanita a venire.
Si tratta di un tragitto, di circolazione e di trasfigurazione. Il progetto di trasfi-
gurazione impone al soggetto di abbracciare consapevolmente la parte frazio-
nata della propria esistenza; di costringersi a deviazioni e ad accostamenti talora
improbabili; di agire negli interstizi se vuole dare un’espressione comune a cose
che di solito noi dissociamo [...]. Passate da un luogo all'altro significa anche
intessere un duplice rapporto di solidarieta e di distacco. questa espetrienza di
presenza e distanza, di solidarieta e di distacco la possiamo chiamare etica del
passante. Quest’etica dice che solo allontanandosi da un luogo riusciamo meglio
a dargli un nome e ad abitarlo» (pp. 168-169).
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Rovesciando il lessico della sovranita, Mbembe avanza la tesi se-
condo la quale «’espressione ultima della sovranita consista, in
larga misura, nel potere e nella capacita di decidere chi puo vivere
e chi deve morire» (Mbembe, 2024a, p. 7). Se la biopolitica fou-
caultiana indicava il dominio della vita come oggetto del potere, la
necropolitica ne mostra il rovescio: la vita ¢ governata dall’ombra
della morte e la politica si misura su quel confine in cui Pordine
decide la sua eccezione. Per questo la guerra ¢ «un modo per rea-
lizzare la sovranita come esercizio del diritto di uccidere»
(Mbembe, 20244, p. 8). Scartando la lettura normativa della moder-
nita che identifica la politica con 'autonomia del soggetto razionale
e con la produzione di norme da parte di un demos di eguali,
Mbembe ricostruisce una genealogia della sovranita come potere
di morte, intrecciando Foucault, Schmitt, Agamben e due imma-
gini classiche della relazione tra soggetto e negativita: Hegel ¢ Ba-
taille. La regolazione della vita si intreccia a un lavoro di morte che
ha nel razzismo il suo dispositivo operativo. La razza, pit ancora
della classe, funziona come cesura biologica che distribuisce I'espo-
sizione alla morte e naturalizza 'uccidibilita di alcuni. Qui la sovra-
nita non si limita a produrre soggetti: produce nemici, emergenze,
fino a fare dell’eccezione la norma. Il laboratorio storico di tale
concatenazione ¢ la colonia. I’ apartheid ne offre la forma ammini-
strata: compartimentazione dello spazio, recinti, riserve, controllo
dei flussi e denegazione della cittadinanza. La necropolitica riconti-
gura i rapporti tra sacrificio, resistenza e terrore, laddove strumenti
di guerra convergono nel produrre forme inedite di esistenza (vivi-
morti) in cui le popolazioni sono esposte a condizioni di vita inu-
mane. Leggendo la sovranita come architettura della vulnerabilita le-
tale, come economia di corpi differenzialmente uccidibili, Mbembe
mostra come la biopolitica abbia sempre avuto bisogno di una zona
d’ombra necrotica per funzionare.

Mebembe (2024b) non si limita a offrire una lucida diagnosi,
ma lascia baluginare un orizzonte del possibile (#/tima utopia) reso
visibile dal diritto di respirare e dall’'emergere di una nuova coscienza planetaria.
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Spingendo il pensiero politico oltre le frontiere dell’'universali-
smo di conquista e dell’identita nazionale, guardando a una comu-
nita terrestre capace di includere umani, non-umani e apparati tec-
nico-computazionali, Mbembe da voce all’#/tima utopia. Ultima non
perché chiuda l'orizzonte, ma perché ne muta radicalmente la scala
e la materia: non piu 'uvomo astratto, ma il vivente in quanto tale,
in una trama dove I'organico e il tecnico si intrecciano.

Elevato a bene comune incalcolabile e principio sovrano che
sfugge all’appropriazione, il respiro fonda una comunita terrestre oltre
ogni sovranismo biosecuritario. Interrompendo il ciclo di combu-
stione ed esaurimento, il diritto universale a respirare diventa un
compito istituzionale: riparazione, de-escalation tecnologica, restitu-
zione e cura non come retorica del rimedio ma come grammatica
minima del comune, capace di tutelare la respirazione quale prero-
gativa primigenia di chi abita la Terra.

Non mero allargamento geografico della vecchia coscienza eu-
ropea, la coscienga planetaria ¢ un decentramento cognitivo, etico e
sensibile. Sistema stratificato di percezioni, flussi e interfacce che
ridefiniscono i confini di cio che ¢ reale, comune e governabile, la
dimensione planetaria non ¢ un globo omogeneo. Ripensando
Peredita glissantiana del Tuzto mondo, 'universalismo da pratica di
riduzione a uno diviene pratica di disappropriazione, esposizione e
relazione. «Si tratta [...] di imparare a nascere-con-gli- altri, vale a dire
abbandonare senza compromessi tutti gli specchi che ci aspettiamo
riflettano inevitabilmente un’immagine di noi stessi» (Mbembe,
2024b, p. 187).

Per il filosofo camerunese, en-commun ¢ un fare-spazio dove
molteplici centri e molteplici vite si co-appartengono senza fon-
dersi. Nella cartografia che Mbembe disegna, emerge un futto fran-
tumano, intramato di reti, flussi e circuiti che si ricompongono. Non
totalita chiusa, il Tutto planetario ¢ un’interconnessione irregolare,
un’unita di differenze che restano tali proprio mentre transitano, si
agganciano, si separano.

Tenendo insieme, senza conciliarle, due verita — I'interdipen-
denza metabolica che lega a ogni altra forma di vita e 'asimmetria
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dei poteri che governano questa dipendenza — Mbembe, non rifug-
gendolo, re-inscrive il conflitto affidandogli il compito di rendere
possibile una vita plurale sulla stessa Terra, attraverso un’idea di
comune, di Tutto capace di fare posto ai molti, rendendo visibile la
trama effettiva delle connessioni e delle vulnerabilita. Il criterio del
politico ¢ la capacita di prendersi cura delle condizioni materiali
della convivenza terrestre. Se il respiro ¢ cio che piu radicalmente
condividiamo, il Tutto planetario si misura sulla possibilita di respi-
rare in comune. Tutto cio che rende vivibile il mondo — aria, suolo,
acqua, reti, dati — cessa di essere mera risorsa e ridiventa condi-
zione, debito reciproco, responsabilita.

Nell’eta della combustione del mondo, dell’egemonia della frontieriz-
gazione, del trionfo del capitalismo digitale e del governo algoritmico
(Luce, 2025), fragilita e vulnerabilita diventano, come si tentera di
mostrare muovendo dal butleriano paradosso della soggettivazione, con-
dizioni da cui ripartire per costruire un’idea di comune, per ritrovare
spazi di resistenza, emancipazione, decisione e una rinnovata sen-
sibilita-progettualita pedagogica in grado di disobbedire alla tor-
sione ideologica che fa dell’adattamento 'unico destino.

2. Soggettivazione e pedagogia della vulnerabilita: dalla tutela al comune pas-
sando per l'alleanza

Lattuale S#mmung ¢ contrassegnata da una duplice tensione: da
un lato, I'inasprirsi di processi di esclusione, precarizzazione e mar-
ginalizzazione; dall’altro, emergere, spesso inatteso, di forme di
resistenza e di soggettivazione che prendono corpo proprio a pat-
tire dai margini. E in questo intreccio che la pedagogia ¢ chiamata
a ripensare sé stessa come riflessivita teorico-pratica e critica ca-
pace di interrogare le condizioni del vivere comune aprendo spazi
di possibilita e delineando un quadro in cui la marginalita diviene
una prospettiva da cui ripensare le coordinate stesse dell’educa-
zione. Sempre piu avvertita ¢ 'esigenza di non ridurre la pedagogia
a scienza museale e differita (Annacontini & Pesare, 2021), di elevarla
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a riflessivita capace di leggere e modificare le forme di vita del pre-
sente, dando voce a una visione educativa della vulnerabilita che
faccia della fragilita condivisa il fondamento della cura e riconosca
nelle differenze minoritarie fonti di sapere, di immaginazione, di
progettazione.

L’'umano appare, nei crocevia eco-fecnologici che orchestrano il
nostro tempo, come cazzpo di forge in cui vulnerabilita e potenza si
generano nell’attrito tra istituzioni e vite. Pensare pedagogicamente
questo campo esige un rovesciamento dello sguardo: non dal sog-
getto alle condizioni, ma dalle condizioni al soggetto. La soggetti-
vazione non ¢ mai il fiorire incontaminato di un io, ma esito pre-
cario di un montaggio di tempi e legami, di attese e di obbligazioni,
di possibilita e di interdizioni. E in questo montaggio che si dise-
gnano le linee della marginalita come effetto di dispositivi gover-
namentali che occultano gli assetti di spossessamento favorendo
I'adattamento delle condotte. A partire dalla stessa immanenza dei
dispositivi, tuttavia, emergono contro-condotte capaci di far emer-
gere linee di fuga situate.

Come non esita a rilevare Judith Butler (2005), «I*assoggetta-
mento’ indica il processo del divenire subordinati al potere tanto
quanto il processo del divenire un soggetton (p. 8). La soggettivita
non coincide con una sostanza autonoma e sovrana, ma ¢ un posi-
zionamento prodotto dalla presa del potere, ¢ 'effetto ambivalente
di pratiche e discorsi che la rendono possibile, leggibile e al con-
tempo la vincolano.

«EBffetto del contraccolpo del potere» (Butler, 2005, p. 12), la
visione butleriana del soggetto rovescia la gerarchia tra agente e
forza normativa aprendo la strada a una teoria non sovranista
dell’azione. Non Vi ¢ agency senza dipendenza originaria, senza un at-
taccamento che lega enacemente 11 soggetto — struttura in formazione —
ai poteri che foucaultianamente lo costituiscono e lo formano. «F
dunque necessario, per poter persistere come se stessi, desiderare
le condizioni della propria subordinazione» (p. 15), scrive icastica-
mente la Butler. Il paradosso — soggettivazione come subordinazione
— ¢ la trama psichica del politico, che costringe a pensare ’'azione come
ripetizione-trasformazione, non come atto puro. L’alterazione ¢
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possibile solo dentro la dipendenza che ci costituisce: «I.’assogget-
tamento ¢, si, un potere esercitato su un soggetto, ma ciononostante
¢ anche un potere assunto dal soggetto, assunzione, questa, che co-
stituisce lo strumento stesso del divenire soggetto» (Butler, 2005,
p. 17). Nietzschianamente il soggetto ¢ I'effetto del potere che si
ritorce, la soggettivazione comincia in un movimento riflessivo che
gia porta in sé il marchio normativo. La resistenza non ¢ un fuori
puro, ma abita gli stessi fallimenti costitutivi delle strategie di sogget-
tivazione. Resistere significa risignificare, forzare gli atti, i segni, le
posture con cui il potere si ripete. Il potere, che non puo essere
rifintato ma solo riformulate, opera come ripetizione. Qui dimora la
sua fragilita strutturale: la ripetizione puo incepparsi, slittare. Il sog-
getto agisce dentro dipendenze che non sceglie, ma che si possono
riformulare, si desidera in circuiti che lo precedono, ma che pos-
sono essere riorchestrati: non c’e soggetto che preceda il potere e
tuttavia la ripetizione che lo costituisce ne indica il punto di piega,
la fenditura.

La vulnerabilita ¢ la condizione relazionale che rende la vita
esposta tanto alla cura quanto alla violenza, ¢ I'altra faccia della di-
pendenza costitutiva, cio che lega agli altri e, al contempo, espone
al loro potere. Ogni vita, in quanto esposta e dipendente, reclama
condizioni di protezione e cura.

La domanda radicale che consegna la Butler ¢ inaggirabile:
come organizziamo le dipendenze, come distribuiamo la prote-
zione, chi includiamo nel circuito del cordoglio e della responsabi-
lita? La critica del potere non puo limitarsi a denunciarne P'arbitra-
rieta, ma deve intervenire nella sua ripetizione, spostandone i gesti,
gli stili, le immagini, le operazioni normative che autorizzano o negano
le esistenze marginali. Infrastrutture materiali — accesso alla cura,
dispositivi di protezione, politiche dell’asilo — decidono quotidia-
namente chi puo resistere. 1 corpi non sono ugualmente esposti pet-
ché non sono ugualmente riconosciuti, e non sono ugualmente ri-
conosciuti perché dispositivi giuridici, economici gerarchizzano,
differenziano di continuo chi merita protezione e chi no. Distin-
guendo tra precarionsness (vulnerabilita ontologica) e precarity (vulne-
rabilita socialmente prodotta), Judith Butler mostra e denuncia la
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distribuzione differenziale della vulnerabilita. (Butler, 2013). Disin-
nescare questa distribuzione differenziale non ¢ solo una questione di
welfare, sanita, diritto di famiglia, politiche migratorie, pratiche di
memoria, ma ¢ un compito anche pedagogico. Se la capacita di
agire passa attraverso reti di dipendenza, la pedagogia della vulne-
rabilita dovrebbe permettere un ripensamento delle istituzioni pai-
deutiche in grado di trasformare la fragilita in risorsa favorendo
una politica del comune. Si tratta, come mostrato da Anna Grazia Lo-
pez (2023), di riconoscere non solo come la vulnerabilita sia una
“condizione permanente” (ontologica) e “contingente”, ma di di-
sinnescare 'immaginario che identifica vulnerabilita e minorita va-
lorizzandone, invece, la «potenza generativa di cambiamento» (Lo-
pez, 2023, pp. 211-212) attraverso reti di sostegno e loltrepassa-
mento di un paternalismo che occulta la capacita d’azione dei soggetti
marginalizzati.

Come articolare pedagogicamente il dato ontologico dell’espo-
sizione con la sua distribuzione storicamente differenziale? Come
portarsi oltre una visione della cura che si rovescia in tutela che
infantilizza, stigmatizza e marginalizza facendo della vulnerabilita
non solo un dato ma un effettor Come dar voce al dissenso favo-
rendo la costruzione di spazi di resistenza e di lotta per il riconoscimento
(Casadei, 2015)?

Condizione ontologica di relazionalita e, insieme, dispositivo
storico-politico di furto, cattura, confinamento, espropriazione, la
spoliazione (Butler & Athanasiou, 2019) puo e deve essere trasfor-
mata in una pratica educativa di emancipazione e liberta. Per far si
che 'educazione non resti imprigionata nelle maglie di una discor-
sivita pedagogica impegnata a sciogliere I'aporia che la spoliazione
porta con sé, ¢ necessario innanzitutto portarsi oltre il dichiarato,
urlato e alibistico stato d’impotenza che induce a registrare il debito
delle ferite senza riarticolarne il senso.

L’otrdine del discorso non concede scappatoie: lo scarto tra
l'ontologico e il materiale va tenuto in tensione, non pacificato. Ar-
ticolare pedagogicamente il dato ontologico dell’esposizione con la
sua distribuzione differenziale implica una messa a fuoco bistabile:
da un lato, 'esposizione come condizione che precede ed eccede,
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che include le forze che sottraggono al mito del corpo-proprieta e
della sovranita senza crepe; dall’altro, i dispositivi di cattura, ovvero
la genealogia concreta di come la vulnerabilita venga codificata e
amministrata, di come il soggetto diventi il luogo di una responsa-
bilita caricata a debito, di una colpa individualizzata e di come le
istituzioni della sicurezza, del lavoro, della cittadinanza, dei confini,
della sessualita disegnino gradienti di esposizione insopportabili
per alcuni e comodi per altri.

Tenere lo sguardo pedagogico fisso su questo campo significa
impedire che la relazione sia ridotta a pura reciprocita senza potere,
perché ¢ proprio la struttura relazionale la leva su cui appoggiarsi
per disfare Pordine della #uze/a. La tutela si fonda su una funzione
di protezione che presuppone minori, incapaci, soggetti da addo-
mesticare. Producendo dipendenza passiva, la tutela chiede con-
formita e addestra all’auto-colpevolizzazione perché converte il bi-
sogno in fallimento personale e I'aiuto in concessione condizio-
nata. Di contro, oltre I'imperialismo neoliberista, appare una ne-
cessita irrimandabile la ri-centralizzazione della cura.

Confinata in una dimensione privata e altruistica, individualiz-
zata e privatizzata (Fraser, 2017; 2023), vincolata alle prestazioni di
genere, la cura ha smarrito il suo portato politico e pedagogico.
Pratica politica, sociale ed educativa, la cura implica scelte di giu-
stizia, distribuzione del potere e strutture di riconoscimento. Vi ¢,
attorno a questa categoria reggente del pedagogico (Boffo, 2000),
un frastuono teorico, una proliferazione discorsiva che, tuttavia,
spesso si arena in formulazioni astratte, disincarnate dalla materia-
lita dei contesti e delle vite che richiedono cura. In quanto atto re-
lazionale e situato, la cura sfugge ai paradigmi della razionalita cal-
colante e alla strutturazione dell’intervento educativo. Come am-
monisce lori (20006), non puo essere interpellata attraverso «moduli
raziocinati» (p. 56), la cura si sottrae alla logica dell'efficienza, del
risultato, schiudendo una logica del dono, della reciprocita, della
vulnerabilita condivisa. E proprio questa qualita donativa, ecce-
dente e non strumentalizzabile, che la rende sospetta rispetto ai
dispositivi del potere, che tendono a neutralizzarne la forza politica
confinandola in una sfera altruistica, privata, deistituzionalizzata.
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Sistematicamente invisibilizzata, svalutata, privatizzata, la cura, che
mette sempre in gioco relazioni di potere (potere di/potere su),
pone una questione urgente di giustizia politica (Tronto, 2023).

Chi ha diritto di ricevere cura? Chi ¢ obbligato a fornirla? Chi
ha la possibilita di sottrarsi o delegarla? Questi interrogativi rive-
lano la dimensione strutturale e sistemica della disuguaglianza an-
che nella cura, che riproduce e amplifica le gerarchie di genere,
classe, razza e cittadinanza.

Contro la destrutturazione, 'individualizzazione e la privatizza-
zione della protezione sociale tipica delle societa neoliberiste, Isa-
bell Lorey, che muove dal riconoscimento della precarieta-vulne-
rabilita come dato ontologico e modalita di governo, problematizza
una forma di legame sociale non securitario, capace di valorizzare
la cura e I'interdipendenza reciproca: ciudadania, curadinanza. Scrive
la teorica politica tedesca: «Il concetto di ciudadania — un neologi-
smo ispanico che fonde cittadinanza (cudadania) e cura (cuidado) e
che in italiano diventerebbe ‘curadinanza’ — illustra come possano
annodarsi legami sociali in grado di spezzare la logica della preca-
rieta da cui essi stessi nascono» (Lorey, 2018, p. 15).

Individuando tre dimensioni del precatio (esser precari — condi-
zione ontologica; precariato — condizioni strutturali che gerarchiz-
zano la precarieta; precarizzazione governamentale — governare tramite
Iinsicurezza), Lorey mostra come nell’orizzonte del governo neo-
liberista, contrassegnato da una precarieta esistenziale, sociale e go-
vernamentale, viviamo «n una societa dell'insicurezza politica-
mente garantita» (p 19). I regimi neoliberisti utilizzano la precariz-
zazione non solo come una conseguenza inevitabile del sistema
economico, ma come una strategia deliberata per mantenere il con-
trollo sociale. Attraverso il diffondersi dell’insicurezza economica
e sociale, i governi possono disciplinare le popolazioni, frammen-
tandole e riducendo la loro capacita di resistenza collettiva. La pre-
carizzazione, lungi dall’essere marginalizzata, ¢ normalizzata: si go-
verna attraverso la precarieta.

Contro I'idea neoliberista di un legame sociale che gerarchizza
separando 1 meritevoli dai non meritevoli di protezione, Lorey,
sulla scorta della esperienza del collettivo femminista di Madrid, le
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Precarias a la deriva, propone una comunita della cura capace di ri-
conoscere il diritto a fornire e ricevere cure e rompere con #re fon-
damentali dicotomie della cittadinanza di stampo liberale: pubblico/pti-
vato; appattenenza sessuale/disuguaglianza retributiva; autono-
mia/dipendenza. La ciudadania si edifica su un «diritto che intende
1 singoli non separati gli uni dagli altri, bensi come singolarita mol-
teplici reciprocamente legate» (Lorey, 2018, p. 24).

Lorey propone un'utopia concreta radicata nelle pratiche reali
di resistenza e solidarieta che emergono nella comunita. Anche
Butler e Athanasiou (2019) mostrano come la spoliazione puo tra-
sformarsi in una forza politica attraverso azioni collettive che sfi-
dano le strutture oppressive. Un esempio emblematico ¢ rappre-
sentato dalle proteste globali, come quelle avvenute in Piazza Ta-
hrir durante la Primavera Araba o le manifestazioni di Occupy Wall
Street. In questi contesti, individui privati dei loro diritti e delle loro
risorse si sono uniti utilizzando i loro corpi nello spazio pubblico
come forma di resistenza performativa. Queste azioni non solo de-
nunciano le ingiustizie subite, ma ridefiniscono anche le modalita
di partecipazione politica, mettendo in discussione le nozioni tra-
dizionali di sovranita e appartenenza. Come posto in rilievo da But-
ler e Athanasiou, queste forme di resistenza non emergono dalla
sovranita del soggetto, ma dalla relazionalita, dalla consapevolezza
dell'interdipendenza e dalla capacita di riconoscere la vulnerabilita
altrui come parte integrante della nostra stessa esistenza. Questo
riconoscimento reciproco diventa la base per una solidarieta attiva,
in cui la spoliazione subita da alcuni si traduce in una questione di
responsabilita collettiva.

La resistenza collettiva, secondo Butler e Athanasiou (2019), si
manifesta attraverso pratiche performative che trasformano la vul-
nerabilita condivisa in un potenziale politico, sfidando le strutture
di potere e promuovendo nuove e concrete forme di alleanza e coe-
sistenza basate sulla reciprocita, sul riconoscimento.

Forma politica delle identita immanenti, priva di deleghe rap-
presentative e di appigli a norme trascendenti, il performativo fa si
che lidentita si istituisca nell’atto stesso dell’agire collettivo. Poli-
tica che assume la conflittualita delle relazioni senza pretendere di
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predeterminarne gli esiti, il performativo ¢ una prassi che si auto-
fonda e trae senso dal proprio stesso esercizio, facendosi prova vi-
vente di cio che enuncia. Non si configura come governo o ammi-
nistrazione, ma come messa in scena pubblica di sé: una performance
che rende visibile un soggetto politico nell’atto di presentarsi (Baz-
zicalupo, 2013).

La vulnerabilita, sebbene spesso imposta da logiche di esclu-
sione e precarizzazione, puo essere rielaborata in chiave pedago-
gica come strumento di consapevolezza, resistenza e trasforma-
zione sociale, puo diventare una leva per la formazione di soggetti
critici e dissidenti, in grado di nutricare una solidarieta partecipata.
I copri feriti, sofferenti, spoliati, catturati da reti di potere e discri-
minazione, possono divenire, unendosi in un corpo collettivo,
luogo di lotta e resistenza. «Il corpo detiene una forza deittica
quando si raduna insieme ad altri corpi in una zona visibile ai me-
dia» (Butler, 2017, p. 18) ¢ nomina bisogni materiali essenziali —
lavoro, casa, salute, istruzione — come istanze intrinsecamente po-
litiche. Proprio per questo la liberta di riunione non si riduce alla
liberta di parola: il radunarsi significa qualcosa di eccedente il dici-
bile, una messa in atto corporea e concertata che fonda un diritto di ap-
parizione distinto dalla semplice enunciazione.

Il popolo non preesiste, si compone performativamente
nell’atto di apparire. L’alleanza dei corpi, la relazione che accade #a
1 corpi, mostra una contro-politica che consente di sottrarre lo spa-
zio pubblico al monopolio del potere. Insediandosi nello scenario
urbano, i corpi pongono in essere I'ordine sociale che aspirano a
realizzare attraverso forme di convivenza, cura e sostegno reci-
proco, in cui il #7a dei corpi non ¢ vuoto ma lo spazio stesso della
socialita.

Judith Butler spezza I'incantesimo che avvolge il mito della
folla progressiva per definizione: «non sto di certo dicendo che tutti
i corpi radunati in mezzo alla strada o tutte le manifestazioni di
massa siano in sé una buona cosa, né che i corpi assembrati for-
mino sempre una comunita ideale o diano voce a nuove politiche
degne di lode» (Butler, 2017, p. 146). Non abbandonando lesi-
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genza di discriminare tra alleanze emancipative e alleanze reazio-
narie, la filosofa mostra come un’alleanza valga nella misura in cui
dilata le condizioni di vivibilita per chi ¢ stato relegato alla condi-
zione di zndegno di lutto e dispensabile, e nella misura in cui organizza,
difende e reinventa le infrastrutture che permettono a quei corpi di
resistere e di comparire.

Pratiche di speranza (Nussbaum, 2020), i movimenti sociali con-
temporanei, come quelli per la giustizia climatica, per 1 diritti civili
e politici, per le comunita della cura, contemplando 'occasione del
mutamento, dimostrano che ¢ possibile mobilitare una solidarieta
basata sulla vulnerabilita condivisa, in grado di allargare mutualisti-
camente e convivialmente lo spazio fenomenale della politica (Mar-
tino, 2025a).

Dando voce a vulnerabilita nascoste, pre-occupandosi della
contingenza esistenziale, 1 movimenti sociali, a/ferdemocratici (Mo-
nod, 2025), di coscienza civile favoriscono I'emergere di una pratica
di autodeterminazione collettiva volta a contrastare l'erosione delle
istituzioni e il restringimento dello spazio politico attraverso la
«riappropriazione concreta dello spazio pubblico» (Monod, 2025,
p. 181). Questi movimenti, infrangendo I'immagine rigida del
mondo, mostrano come le crisi possano diventare leve per il darsi
di un cambiamento positivo e un nuovo ordine di senso. Ancora,
lasciano intravedere una strategia di resistenza pedagogica in grado
di «costruire spazi di emancipazione per chi ¢ in vario modo op-
presso, legami di solidarieta con gli ultimi e con i diversi, stili di
convivenza pacificata al cui interno anche la conflittualita possa
darsi come occasione di confronto e di negoziazione, anziché di
sopraffazione e di violenza» (Contini, 2009, p. 24). L’educazione
non ¢ solo un mezzo di emancipazione individuale, ma anche un
motore di trasformazione sociale, in grado di promuovere nuove
forme di solidarieta e convivenza.

I movimenti sociali (Muraca, 2019), con le loro istanze di giu-
stizia, equita e trasformazione, hanno storicamente influenzato la
pedagogia militante, favorendo, attraverso l'intersezione tra educa-
zione e azione politica, pratiche educative in grado di sfidare i mo-
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delli tradizionali. Come evidenziato da Laval e Vergne (2022), 1 mo-
vimenti sorti in America Latina e ispirati alla pedagogia degli op-
pressi di Freire (Movimento dei senza terra in Brasile, Bairros de
pie in Argentina, Carovane pedagogiche in Colombia), accordano
educazione, convivialita sociale e autonomia, testimoniando la pos-
sibilita dei cittadini e dei lavoratori di costituirsi come soggetti po-
litici al di 1a dello Stato e del mercato (Martino, 2025b).
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