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La ricerca esplora l’immaginario scolastico degli studenti che 
vivono nell’occupazione abitativa di Metropoliz, nella periferia est 
di Roma, per comprendere come l’esperienza educativa e l’idea di 
futuro nel rapporto con la scuola prendono forma in condizioni di 
marginalità sociale. Il problema di ricerca riguarda la distanza tra 
istituzione scolastica e habitus familiare, e le conseguenze che tale 
distanza produce nei processi di riconoscimento e partecipazione 
educativa. Attraverso uno studio etnografico basato su osserva-
zione partecipante, interviste e questionari rivolti a docenti e vo-
lontari del doposcuola di Metropoliz, la ricerca analizza le espe-
rienze di undici studenti. Dall’analisi sono stati ricostruiti tre im-
maginari scolastici presenti a Metropoliz: scuola come coercizione, 
come transito e come orizzonte. I risultati mostrano che la scuola, 
lungi dal configurarsi sempre come spazio di emancipazione, può 
riprodurre distanza, incomprensione ed etichettamento, mentre gli 

 
* Sebbene il presente articolo sia frutto di una riflessione comune e di un 

continuo confronto tra i due autori, è possibile attribuire la stesura dei paragrafi 
1, 2, 4 e 5 a Domiziana Sacchi, e la stesura dei paragrafi 3 e 6 a Francesco Fabbro. 
La revisione finale del testo è stata condotta congiuntamente. 
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spazi educativi informali emergono come luoghi di riconosci-
mento. 

 
This study explores the school imaginary of students living in 

Metropoliz, a housing occupation in the eastern periphery of 
Rome, in order to understand how, under conditions of social mar-
ginality, educational experience and the idea of the future are con-
structed through the relationship with school. The research prob-
lem concerns the distance between the school institution and stu-
dents’ family habitus, and the consequences this distance has for 
processes of recognition and educational participation. Through an 
ethnographic study based on participant observation, interviews, 
and questionnaires administered to teachers and after-school vol-
unteers, the research analyses the experiences of eleven students. 
From the analysis, three school imaginaries present in Metropoliz 
were reconstructed: school as coercion, as transition, and as hori-
zon. The findings show that school, far from always configuring 
itself as a space of emancipation, may reproduce distance, misun-
derstanding, and labelling, while informal educational spaces 
emerge as sites of recognition. 
 
 
1. Habitus familiari e immaginari scolastici 
 

Il presente studio esplora gli immaginari scolastici dei giovani 

residenti dell’occupazione abitativa Metropoliz situata nella perife-

ria di Roma. Della scuola si cerca di cogliere l’immaginario sociale, 

inteso come insieme di significati condivisi che mediano il rapporto 

tra esperienza individuale e struttura collettiva (Castoriadis, 1995) 

e che delimita ciò che appare pensabile o impensabile e, di conse-

guenza, desiderabile o irraggiungibile (Taylor, 2005). In quest’ot-

tica, l’immaginario scolastico è l’insieme di significati attraverso cui 

i soggetti danno senso alla scuola, la collocano nella loro vita pre-

sente e futura e ne valutano la distanza o la prossimità rispetto alle 

proprie possibilità. Indagare l’immaginario scolastico in contesti di 

marginalità richiede di superare l’idea che le traiettorie educative 
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dipendano da scelte individuali isolate, per concentrarsi sulle cor-

nici di significato entro le quali prendono forma. 

Gli studi sugli immaginari del futuro in età infantile mostrano 

come le rappresentazioni di sé e delle proprie possibilità si struttu-

rino precocemente in relazione alle risorse simboliche e socio-ma-

teriali disponibili nel contesto familiare (Magaraggia et alii, 2025). 

Esperienze quali letture, viaggi, visite a musei o conversazioni com-

plesse ampliano il repertorio dell’immaginario e rafforzano la fidu-

cia nella propria capacità di incidere sul futuro; l’ampiezza dell’oriz-

zonte immaginativo risulta dunque strettamente connessa alle 

esperienze offerte dall’ambiente di crescita (Magaraggia et alii, 

2025). Le medesime esperienze, che Bourdieu (1983) definirebbe 

capitale culturale incorporato, incidono significativamente anche sulla 

configurazione dell’immaginario scolastico e delle rappresentazioni 

del futuro, più delle possibilità economiche (Terraneo, 2014). 

La scarsità e la privazione della possibilità di apprendere, speri-

mentare e sviluppare capacità e aspirazioni è definita povertà educa-

tiva (Save the Children, 2022). Essa non coincide soltanto con la 

carenza di risorse economiche, ma con un accesso diseguale a espe-

rienze formative e culturali che la scuola spesso non riesce a com-

pensare. Anche la partecipazione a gite, attività extracurricolari e 

altre occasioni educative può risultare diseguale perché richiede ri-

sorse economiche, culturali e organizzative. Tuttavia, nemmeno 

tale capitale culturale istituzionalizzato garantisce di per sé il suc-

cesso scolastico. Se esso non si traduce in pratiche e disposizioni 

incorporate nel contesto familiare (Terraneo, 2014), la frequenza 

scolastica rischia di essere percepita come priva di senso e di ali-

mentare nello studente un sentimento di futilità (Zanetti, 2018). 

Se l’immaginario contribuisce a delimitare l’orizzonte simbo-

lico del possibile e i diversi capitali ereditati forniscono le risorse 

materiali e simboliche di accesso, ciò che orienta il modo in cui tale 

orizzonte viene interiorizzato e percepito come significativo è il si-

stema di disposizioni incorporate attraverso la socializzazione pri-

maria, ovvero l’habitus. La cultura dei genitori non si trasmette in 
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forma esplicita ma si sedimenta in abitudini e schemi di pensiero 

interiorizzati fin dall’infanzia (Wacquant, 2016), che permettono di 

riconoscere alcune esperienze come naturali o legittime, e altre 

come distanti o inutili. 

In estrema sintesi, è nell’intersezione tra habitus familiare, capi-

tale culturale ed esperienze scolastiche che prende forma l’imma-

ginario scolastico. 

 

 
2. Identità educativa e riconoscimento 
 

La scuola, in quanto agenzia di socializzazione, insieme alla fa-
miglia orienta la partecipazione del soggetto nella società; rappre-
senta il primo vero incontro con l’Altro e con le norme pubbliche 
divenendo in tal modo uno spazio simbolico di riconoscimento o 
marginalizzazione. La ricerca di Hansen sulle discontinuità tra fa-
miglia e scuola (1986) evidenzia come il successo formativo di-
penda spesso dalla compatibilità tra le regole di interazione interio-
rizzate a casa e quelle vigenti in classe. Quando regole scolastiche 
e domestiche coincidono gli studenti risultano avvantaggiati, ma 
quando divergono aumentano le difficoltà di adattamento e ap-
prendimento. Come evidenziato da tempo nell’ambito della socio-
logia critica dell’educazione, se il successo formativo dipende dalla 
compatibilità fortuita tra le disposizioni incorporate e le richieste 
della scuola, l’istituzione tenderà a valorizzare i codici già legittimati 
dalle classi dominanti trasformando differenze sociali in differenze 
di merito scolastico (Bordieu & Passeron, 1972). 

In questo scenario, se la scuola intende configurarsi come un 
luogo di emancipazione e come pratica della libertà (hooks, 2020), è 
necessario ripensare i modelli educativi e le strategie didattiche, su-
perando un’educazione depositaria (Freire, 1968) a favore di una me-
diazione culturale volta a mobilitare le differenze sociali e le plura-
lità culturali, compiendo quel passaggio fondamentale dalla cultura 
dell’indifferenza alla cultura della differenza (Pastena, 2016). In tal senso, 
la scuola non può limitarsi a valutare ciò che la famiglia ha già tra-
smesso né premiare o penalizzare gli studenti in base a un capitale 
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culturale o economico di partenza, altrimenti sarebbe un mero di-
spositivo di riproduzione delle disuguaglianze. Dumitru (2018) 
propone di costruire un ponte tra educazione formale e non for-
male, mostrando come pratiche fondate sul coinvolgimento attivo, 
sulla cooperazione tra pari e sulla significatività dell’esperienza pos-
sano trasformare sia l’insegnamento sia l’apprendimento. Ciò im-
plica, da parte degli insegnanti, una riflessività capace di sospendere 
giudizi impliciti e riconoscere l’alunno nella sua singolare comples-
sità. 

Quando lo sforzo riflessivo dei docenti viene meno, la scuola 
scivola in dinamiche di etichettamento che segnano profonda-
mente i percorsi degli studenti. Secondo la teoria del Sé riflesso 
(Mead, 1934) l’immagine di sé si modella sui giudizi degli altri signi-
ficativi. Nel contesto scolastico l’insegnante agisce come uno spec-
chio capace di promuovere l’autostima o al contrario, anche invo-
lontariamente, di incrinare il legame di fiducia attraverso l’uso di 
linguaggi e gesti simbolici. L’etichettamento scolastico, inoltre, può 
colpire non solo lo studente ma anche il suo contesto familiare. In 
questo quadro, i pregiudizi dei docenti nei confronti di studenti e 
famiglie possono rafforzare o indebolire l’immagine che l’alunno 
ha di sé (Arena, 2025). Quando alcuni studenti sono considerati 
meno educabili (Rist, 1970), il minor investimento educativo può fa-
vorire autoesclusione, come difesa dal fallimento, e dispersione im-
plicita nella quale gli alunni sono in classe ma si assentano cogniti-
vamente ed emotivamente. Tali dinamiche riproducono lo svan-
taggio iniziale anziché offrire strumenti di emancipazione. Al con-
trario, il riconoscimento da parte dell’istituzione scolastica e dei 
suoi attori è una necessità pedagogica, esso influenza l’integrità per-
sonale e permette lo sviluppo della fiducia in sé, del rispetto e della 
stima di sé (Honneth, 2002), elementi fondamentali per attivare 
l’agency dello studente. Quando le scuole accolgono pratiche educa-
tive flessibili e non formali, possono connettersi più efficacemente 
ai vissuti degli studenti che vivono condizioni di svantaggio, con-
tribuendo a trasformare esperienze di fallimento in occasioni di 
scoperta delle proprie capacità e di rafforzamento della fiducia in 
sé (Ionescu, 2020). In questa prospettiva la scuola si configura 
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come uno spazio democratico in cui ogni soggetto è valorizzato e 
gode di pari diritti di partecipazione. 

 
 

3. Metodologia della ricerca 
 

Lo studio empirico adotta un approccio qualitativo (Creswell et 
alii, 2018) di tipo etnografico volto a esplorare l’immaginario sco-
lastico inteso come orizzonte di senso capace di orientare le traiet-
torie di vita (Magaraggia et alii, 2025). Tale costrutto è stato inda-
gato in quanto costruzione simbolica ricostruita attraverso l’analisi 
delle narrazioni, delle pratiche e delle aspirazioni dichiarate, consi-
derando i giovani abitanti di Metropoliz esperti della loro esperienza 
(Mortari & Mazzoni, 2010). 

Metropoliz, ex fabbrica occupata nel 2009 nella periferia est di 
Roma, rappresenta una risposta all’emergenza abitativa e un sim-
bolo di lotta per il diritto all’abitare. Ospita circa 200 persone ap-
partenenti a nuclei familiari italiani, sudamericani, africani e rom di 
origine romena. Tra marginalità e minacce di sgombero questo spa-
zio si è trasformato in un luogo di resistenza collettiva, sostenuto 
anche dal MAAM, Museo dell’Altro e dell’Altrove Metropolitano, 
che ha contribuito a sostenerne la resistenza agli sgomberi1. 

L’immersione nel campo della ricercatrice (prima autrice del 
contributo), avviata nel maggio 2024 e protrattasi per circa un 
anno, ha visto una presenza continuativa negli spazi di vita quoti-
diana e nei momenti di supporto allo studio. L’osservazione parte-
cipante non strutturata ha permesso la produzione di una descri-
zione densa (Geertz, 1973), capace di cogliere non solo le dichia-
razioni esplicite ma anche i silenzi, le dinamiche comunitarie all’in-
terno dell’occupazione e le pratiche quotidiane attraverso cui 
prende forma l’immaginario dei giovani. La costante e prolungata 

 
 
1 Per un approfondimento si rimanda al documentario realizzato durante lo 

sviluppo del progetto (https://www.youtube.com/watch?v=pK5FTzEa-
HtA&t=1s) e alla pagina ufficiale di Metropoliz su Facebook (https://www.fa-
cebook.com/share/1BMrRf2Avt/?mibextid=wwXIfr). 
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presenza della ricercatrice a Metropoliz, contesto abitato da sog-
getti segnati da marginalità e stigmatizzazione, ha favorito la co-
struzione di relazioni di fiducia che, a sua volta, hanno costituito 
una condizione cruciale del processo conoscitivo e dell’emersione 
di narrazioni meno difensive, trasformando l’incontro etnografico 
in un’esperienza partecipativa (Pastori et alii, 2017). 

Il campionamento non probabilistico ha combinato la scelta di 
Metropoliz come caso tipico con una selezione per criteri dei par-
tecipanti (Mortari e Ghirotto, 2019). Gli studenti coinvolti erano 
11, provenienti da famiglie di diversa origine, che sono stati sele-
zionati in base all’età (dai 10 anni in su, perché ritenuti maggior-
mente capaci di riflettere sulle proprie esperienze scolastiche) e alla 
disponibilità a partecipare. 
 

Tab. 1. Partecipanti 

Partecipanti 

Studente Nazionalità Dei Genitori Età Classe Frequen-

tata 

Adrian Romena 10 IV Elementare 

Edoardo Italiana 11 I Media 

Damian Romena 11 V Elementare 

Alexan-

dru 

Romena 12 I Media 

Rachid Marocchina 12 II Media 

Kumsa Etiope-Sudanese 12 III Media 

Ana Romena 12 III Media 

Alina Romena 13 I Media 

Andrei Romena 14 III Media 

Stefan Romena 14 II Media 

Oscar Peruviana 20 V Superiore 



Educare nei margini 185 

 

 
Le narrazioni dell’esperienza educativa sono state raccolte per 

mezzo di interviste semi-strutturate con gli studenti e note di 
campo per poi essere comparate con i punti di vista di 10 docenti 
e 11 volontari rilevati attraverso interviste e questionari. Tra i vo-
lontari sono stati coinvolti solo coloro che avevano maturato 
un’esperienza continuativa di almeno sei mesi nel doposcuola, 
escludendo presenze saltuarie. La selezione dei docenti è avvenuta 
tramite passaparola, coinvolgendo insegnanti direttamente colle-
gati ai ragazzi del campione. 

Complessivamente sono state condotte 24 interviste, di cui 11 
con gli studenti, 2 con gli operatori del doposcuola e 11 con i vo-
lontari. Per quel che riguarda i questionari, invece, ne sono stati 
raccolti 23, di cui 10 compilati dai docenti, 2 dagli operatori e 11 
dai volontari. In tal modo, è stata operata una triangolazione dei 
dati volta ad esplorare le continuità e le discontinuità tra le auto-
rappresentazioni degli studenti e le rappresentazioni degli educatori 
adulti che interagiscono con loro a scuola (i docenti) o nel dopo-
scuola a Metropoliz (i volontari). 

La raccolta dei dati è stata preceduta dalla condivisione delle 
finalità della ricerca e dall’acquisizione del consenso informato dei 
partecipanti e, nel caso dei minori, delle famiglie. L’anonimato è 
stato garantito attraverso l’uso di pseudonimi per gli studenti e la 
raccolta anonima dei questionari rivolti a docenti e volontari. 

Al fine di individuare gli immaginari scolastici dei giovani par-
tecipanti, è stata condotta un’analisi tematica (Braun & Clarke, 
2006) delle interviste e delle note di campo. Coerentemente con 
l’approccio etnografico adottato, si è optato per una codifica indut-
tiva (data driven) del corpus testuale volta a trarre i concetti utili per 
descrivere il fenomeno indagato dai dati anziché dalla teoria. 
 
 
4. Immaginari scolastici e traiettorie educative 
 

I dati raccolti restituiscono una costellazione di immaginari 
scolastici modellati dal capitale culturale familiare, dalle dinamiche 
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vissute in classe e dalle narrazioni familiari e comunitarie. I ritratti 
etnografici degli studenti di Metropoliz possono essere letti attra-
verso tre immaginari scolastici principali (scuola come coercizione, 
transito o orizzonte), pur presentando sovrapposizioni e casi ibridi. 

 
4.1. La scuola come coercizione 
 

In alcune traiettorie raccolte a Metropoliz la scuola appare 
come un dispositivo esterno, imposto, a tratti ostile. Ana2, dodi-
cenne romena, con insofferenza e rassegnazione definisce la scuola 
come un «inferno». La sua bocciatura in terza media non dipende 
solo dal rendimento, ma dalla decisione della madre che la ritiene 
troppo piccola per «prendere l’autobus da sola con gli sconosciuti» 
per raggiungere una scuola di estetica. Non stupisce allora che ad 
Ana le gite facciano paura, «ci stanno quelli che non conosco, e poi 
se succede qualcosa?», per lei l’ignoto non è stimolo ma minaccia. 
Durante le osservazioni in classe l’aula non appare come uno spa-
zio partecipato, ma un luogo in cui aspettare che il tempo passi. Le 
osservazioni nella classe di Ana hanno mostrato una diffusa apatia, 
che coinvolgeva in parte sia gli studenti sia i docenti. In questo 
contesto, Ana dorme sul banco, si lamenta e spera che «facciano 
casino» così la lezione si interrompe. Il suo desiderio è tornare alla 
quotidianità domestica e ai nipoti. Quando parla del futuro si im-
magina «a fare le unghie», attività che considera apprendibile «an-
che su TikTok, non mi serve andare a scuola». Eppure, prima della 
bocciatura era emozionata all’idea di andare alle superiori con 
l’amica di Metropoliz, anche se quando l’amica non si è iscritta, 
nemmeno lei lo ha fatto. 

Un registro simile emerge nelle storie dei fratelli Alina e Da-
mian, tredici e dodici anni. Per loro la scuola è un «carcere». En-
trambi presentano difficoltà nel percorso scolastico, sono stati boc-
ciati per due anni a causa delle assenze e, nel caso di Damian, è 
stato attivato un PDP. La madre ha imposto loro la frequenza sco-

 
2 Tutti i nomi riportati sono inventati per garantire l’anonimato e il rispetto 

della privacy dei partecipanti alla ricerca. 
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lastica fino ai sedici anni. Damian durante la quinta elementare ri-
fiuta quotidianamente il grembiule, perché lo associa ad un’infanzia 
che sente ormai distante. Durante le osservazioni appare più a suo 
agio negli scambi con gli adulti che nelle interazioni con i compagni 
e ripete spesso il desiderio di lasciare quella scuola e «andare final-
mente alle medie». Nei pomeriggi lavora con il padre nel recupero 
del ferro, attività di cui parla con orgoglio, e nel suo futuro si vede 
a fare ciò che già è parte del suo presente. Anche Stefan, il fratello 
maggiore, vive la scuola come uno spazio obbligatorio e tende a 
trascorrere quanto più tempo possibile nei corridoi o nei bagni. I 
docenti restituiscono un’immagine di lui come «astuto nel manipo-
lare» e «potenzialmente pericoloso», mentre i volontari e gli opera-
tori del doposcuola ne sottolineano il forte senso di responsabilità. 
Nelle loro narrazioni la scuola è utile soltanto fino a quando con-
sente di imparare «a leggere, scrivere e contare», il minimo neces-
sario per muoversi nel mondo esterno. Oltre questa soglia, l’istitu-
zione perde significato. 
 
4.2. La scuola come transito 
 

Per un secondo gruppo di ragazzi la scuola non è un «inferno» 
né un «carcere», ma un passaggio necessario per andare altrove. Si 
frequenta perché «serve» senza che il suo valore sia davvero inte-
riorizzato. 

Kumsa, dodicenne di origine sudanese ed etiope, alla parola 
scuola associa «casino». In lui questa parola non indica soltanto 
confusione, ma vitalità, relazioni, movimento. Il centro dell’espe-
rienza scolastica non è il contenuto disciplinare, ma le amicizie, il 
divertimento e la dinamica sociale. I volontari del doposcuola gli 
riconoscono altissime competenze relazionali, mentre in aula que-
sta energia non sempre viene letta come una risorsa. La sua insof-
ferenza verso la didattica frontale emerge con chiarezza: «La mat-
tina sono molto stanco e quando arrivo non mi va di seguire le 
lezioni noiose, mi annoio se la lezione è sempre uguale. Mi piace 
imparare, però mi voglio anche divertire». 
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Solo quando la lezione si fa attiva e partecipata il suo atteggia-
mento cambia. Del suo futuro dice che «il calciatore è il mio piano 
A… già sono in serie C. Non ho un piano B, ma mi piace fare le 
app», e che la scuola gli sarà utile «solo per il piano B, per il piano 
A no!». Sua madre insiste perché i figli finiscano gli studi cercando 
l’utilità che lui non vede, «se vuoi fare il calciatore devi parlare in-
glese». Kumsa non rifiuta l’apprendimento in sé, ma una scuola che 
non riesce sempre a connettersi ai suoi interessi e al suo immagi-
nario del futuro. 

Anche Edoardo, che ha undici anni, vive il primo anno di 
scuola media come un ponte verso qualcosa che non sa ancora de-
finire bene. In famiglia si sente ripetere che «senza scuola non avrà 
nulla nella vita», ma questa convinzione non si traduce in un ac-
compagnamento costante. La sua promozione con otto insuffi-
cienze gravi spinge la madre a chiedere ai docenti di bocciarlo, te-
mendo che mandarlo avanti senza competenze reali sia un danno 
maggiore. I docenti rispondono che «non si lascia indietro nes-
suno», ma il senso dell’impegno per Edoardo si fa incerto. Lui as-
socia l’istituzione a «stanchezza» e «noia» come emerge chiara-
mente dal seguente passaggio: «Mi devo svegliare troppo presto. A 
me piace dormire la mattina fino a tardi. E tutte le lezioni sono 
noiosissime […]. Le ore che preferisco a scuola sono quelle in cui 
ci sono le supplenze […]. Perché così possiamo fare quello che 
vogliamo». Anche quando una materia gli piace la didattica passiva 
continua a pesare. Riconosce un’utilità nell’istruzione, dice che fa 
crescere «l’autostima» perché «se sai le cose non hai paura di par-
lare». Immagina di diventare sportivo, camionista o uno chef stel-
lato, «me ne vado lontano. All’alberghiero a L’Aquila!». La scuola 
non è ancora un luogo facile da abitare, ma resta comunque un 
mezzo possibile per uscire. 

Rachid esprime una posizione più consapevole, ma sempre 
strumentale. Alla parola «scuola» risponde prima «caos» e poi si 
corregge in «studio e libri». Riconosce che la scuola «serve a co-
struire le basi per il futuro dei bambini e ragazzi», ma ne critica 
l’organizzazione e i contenuti. Vorrebbe una scuola più aderente ai 
bisogni pratici e al presente: «Con l’intelligenza artificiale e tutte le 
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scoperte di oggi dovrebbero farci studiare solo quella». Perfino 
l’idea di «pagare» gli studenti per andare a scuola mostra quanto per 
lui l’istruzione debba avere una funzione visibile e concreta. 
Quando parla del futuro non individua ancora un mestiere, ma un 
forte desiderio di emancipazione economica. «Non lo so, basta che 
divento ricco […] così compro una casa vera per me e mia madre 
[…] farò finanza e marketing, studio economia così capisco come 
funzionano queste cose». La scuola per Rachid non è rifiutata, ma 
viene usata per cambiare la propria realtà. 
 
4.3. La scuola come orizzonte 
 

A Metropoliz emergono anche percorsi in cui l’istituzione sco-
lastica viene percepita come uno spazio abitabile e capace di aprire 
possibilità reali. Per Alexandru, dodicenne di origine romena, la 
scuola è «divertimento, studio, ascolto». L’aula è lo spazio che pre-
ferisce «perché lì ci sono i miei amici» e anche l’apprendimento 
viene descritto come qualcosa di vicino a sé, soprattutto quando 
riguarda la matematica e le scienze, che ama «perché sono le più 
interessanti e facili per me, e perché mi piace pensare e ragionare». 
Nel suo racconto la scuola è il luogo da cui partire per «avere un 
futuro migliore», quando gli viene chiesto a cosa serva, aggiunge 
che senza scuola non potrebbe diventare ciò che desidera, «o ar-
chitetto o quello dei numeri... il contabile». Anche quando spiega 
che la scuola «dà le basi» e che «il resto si impara lavorando» non 
la riduce a un obbligo, ma la colloca dentro un percorso coerente 
e già pensabile. 

Un caso analogo è quello di Oscar, primo e unico diplomato 
tra i giovani di Metropoliz. Il suo percorso scolastico in Italia è 
segnato fin dall’inizio da una difficoltà linguistica. È arrivato dal 
Perù quando aveva 13 anni, racconta che all’inizio i professori «par-
lavano e basta» e che le parole necessarie le ha imparate soprattutto 
dai compagni. I genitori, pur avendo «studiato solo per pochi anni» 
sanno che l’istruzione è importante. Quando era ancora in Perù 
Oscar si era distinto nelle olimpiadi di matematica, tanto da rice-
vere una proposta per una borsa di studio universitaria mentre era 
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ancora alle medie. Il primo anno in Italia è stato bocciato; pur es-
sendo bravo in matematica la lingua rappresentava un grande osta-
colo; dopo le medie ha deciso di iscriversi a Finanza e Marketing e 
di puntare all’università. Per lui la scuola «ti prepara al futuro» e 
non è un tempo sottratto alla vita, ma una preparazione concreta a 
ciò che verrà. Dai volontari viene descritto come un ragazzo «vo-
lenteroso, caparbio, curioso nell’apprendimento» e il fatto che si sia 
diplomato e che oggi sia uno studente universitario ha reso quella 
traiettoria visibile e imitabile per gli altri studenti di Metropoliz, che 
non avevano mai visto nessuno di loro raggiungere quel traguardo. 
La prosecuzione universitaria di Oscar non lo sottrae del tutto alle 
pressioni materiali. Ha dovuto iniziare a lavorare, segno di una 
traiettoria di riuscita che resta comunque esposta a fatica e preca-
rietà. 
 
 
5. Discussione dei risultati 
 

I dati raccolti mostrano che gli immaginari scolastici nel conte-
sto di Metropoliz non costituiscono semplici atteggiamenti indivi-
duali verso la scuola, ma l’esito dell’intreccio tra condizioni socio-
economiche, capitale culturale familiare, esperienze scolastiche vis-
sute, aspettative familiari, modelli di vita osservati, forme di rico-
noscimento o stigmatizzazione e narrazioni comunitarie sul valore 
dell’istruzione. In questa prospettiva, la marginalità non coincide 
soltanto con una posizione sociale svantaggiata, ma con una distri-
buzione diseguale delle condizioni di pensabilità del futuro, entro 
cui la differenza è vissuta come minaccia anziché come risorsa 
(Loiodice & Lopez, 2025). 

In questo quadro, famiglia, scuola e comunità sono le tre agen-
zie che più profondamente orientano il significato attribuito 
all’istruzione. Nei casi in cui il lavoro, la sopravvivenza materiale o 
il ruolo domestico costituiscono gli unici orizzonti concretamente 
disponibili, la scuola tende a perdere forza simbolica e a ridursi a 
passaggio obbligato. È quanto emerge con particolare evidenza nei 
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percorsi di Ana, Alina, Damian e Stefan, in cui l’istituzione scola-
stica non appare come luogo di appartenenza, ma come dispositivo 
esterno da attraversare con il minimo investimento possibile. In 
questi casi il successo non coincide con il diploma, ma con l’uscita 
rapida dal sistema scolastico e con l’accesso precoce al mondo del 
lavoro. I dati confermano che quando viene meno la compatibilità 
tra regole di interazione domestiche e scolastiche, la scuola si con-
figura come spazio alieno e, per alcuni, alienante (Buzzai et alii, 
2021). L’apatia che ne deriva viene letta dai docenti come «scarsa 
motivazione», «basse aspirazioni», «deficit di sostegno»; che richia-
mano una mancanza e che rischiano di irrigidirsi in etichette e di 
incidere negativamente sull’immagine di sé degli studenti. Casi 
come quello di Stefan mostrano come il giudizio possa scivolare 
dal piano didattico a quello morale, trasformando la differenza in 
minaccia e lo studente in portatore di una presunta carenza indivi-
duale. Dalle risposte, raccolte tra i docenti, dei ragazzi più vicini a 
questo immaginario, emerge una tendenza ad attribuire la respon-
sabilità alla famiglia, attraverso formule come «mancato incorag-
giamento da parte della famiglia», «cultura d’origine» o «mancanza 
di volontà» che finiscono per semplificare il problema e oscurare il 
ruolo della scuola nella trasformazione delle differenze sociali in 
differenze scolastiche legittimate. Allo stesso tempo, dai questio-
nari emerge anche che molti docenti apprezzano la mediazione cul-
turale fornita dall’associazione che opera a Metropoliz e ricono-
scono la necessità di una collaborazione più stretta tra scuola e fa-
miglia. 

All’estremo opposto, i casi di Alexandru e Oscar mostrano che 
quando la famiglia riconosce il tempo dello studio come degno e 
quando l’istituzione restituisce ai soggetti un’immagine di sé come 
capaci, la scuola può diventare spazio legittimo, abitabile e dotato 
di senso. In questi percorsi l’istruzione non è subita né semplice-
mente utilizzata, ma abitata come possibilità, crescita e futuro. 
L’immaginario dell’orizzonte è rilevante proprio perché rende visi-
bile ciò che accade quando capitale culturale familiare, riconosci-
mento scolastico e pratiche di apprendimento si allineano, anche 
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in condizioni di marginalità sociale. Il caso di Oscar è particolar-
mente significativo perché, pur in assenza di un elevato capitale 
culturale familiare, il riconoscimento ricevuto in ambito scolastico 
ha funzionato come legittimazione decisiva, trasformando una 
possibilità astratta in un obiettivo desiderabile e perseguibile. La 
sua traiettoria mostra quanto la prosecuzione degli studi sia dipesa 
da una fragile combinazione di riconoscimento istituzionale, soste-
gno relazionale, condizioni economico-familiari compatibili e ri-
sorse soggettive; ma ha assunto una funzione esemplare a Metro-
poliz. Il fatto che i ragazzi che hanno concluso, o sono vicini a 
concludere, la scuola media abbiano scelto il suo stesso istituto sug-
gerisce che la riuscita di Oscar abbia reso quella possibilità pensa-
bile anche per altri, e che, pur dentro condizioni di privazione ma-
teriale, Metropoliz possa diventare anche uno spazio di «luogo di 
possibilità radicale» (hooks, 1998). 

Nei casi di Edoardo, Rachid, Kumsa, accomunati dal desiderio 
di migliorare la propria condizione e di uscire dal contesto di Me-
tropoliz, la scuola non è rifiutata poiché è percepita come stru-
mento per aspirare a un futuro migliore, ma non è neppure piena-
mente interiorizzata come spazio di autorealizzazione. Questi casi 
mostrano che il valore dell’istruzione può essere trasmesso anche 
in assenza di un elevato capitale culturale istituzionalizzato dei ge-
nitori, restando però fragile se non trova sostegno in esperienze 
scolastiche percepite come significative (Terraneo, 2014). Se non è 
accompagnata da un investimento simbolico e relazionale conti-
nuo, l’istruzione resta un valore astratto, esposto al rischio di crol-
lare di fronte alla noia, alla fatica e all’assenza di risultati tangibili. 
Proprio in questo immaginario emerge con forza la centralità della 
dimensione didattica. Quando i ragazzi raccontano con entusiasmo 
lezioni fondate su giochi, quiz, lavori di gruppo o compiti trasfor-
mati in sfide, non rifiutano il sapere, ma il modo in cui esso viene 
loro offerto. La richiesta di praticità, varietà e coinvolgimento non 
segnala disinteresse o povertà cognitiva, ma esprime una domanda 
di senso. Anche i docenti che hanno risposto al questionario con-
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fermano che le pratiche ritenute più efficaci con gli studenti di Me-
tropoliz sono quelle alternative, basate su dialogo, mediazione e 
lavoro di gruppo. 

I questionari e le osservazioni hanno evidenziato altresì una 
netta differenza tra il contesto formale della scuola e quello infor-
male del doposcuola. Questi due spazi non producono lo stesso 
sguardo sugli studenti né vengono vissuti nello stesso modo. I do-
centi tendono più frequentemente a leggere i ragazzi a partire dalla 
mancanza, mentre volontari e operatori, pur vedendo gli stessi 
ostacoli riconoscono più facilmente risorse latenti, capacità relazio-
nali e margini di crescita. Non si tratta di una differenza puramente 
percettiva, ma di due immaginari diversi dell’allievo: uno più orien-
tato alla registrazione del deficit, l’altro più disponibile a ricono-
scere anche le conoscenze e le esperienze di tutti gli studenti come 
effettivi e potenziali punti di forza (Zoletto, 2020). L’educazione 
informale può dunque aprire spazi di riconoscimento che la scuola 
fatica a garantire. A tal riguardo, sembra interessante notare che i 
ragazzi più vicini all’immaginario coercitivo tendono a frequentare 
con costanza il doposcuola come spazio di sostegno e di relazione, 
mentre coloro che si collocano tra transito e orizzonte ne usufrui-
scono in modo più mirato mantenendo un’autonomia. 
 
 
6. Conclusioni 
 

L’individuazione dei diversi immaginari scolastici dei giovani 
abitanti di Metropoliz ci consente di evidenziare, seppur in maniera 
provvisoria e parziale, alcune dinamiche di oppressione e resistenza 
che sembrano caratterizzare le esperienze educative di soggetti, in 
gran parte razzializzati, che vivono una condizione di marginalità 
sociale ed economica. 

Come abbiamo osservato lungo l’articolo, la scuola può contri-
buire ad alimentare l’esclusione quando interpreta le differenze 
come mancanze, legge gli studenti attraverso il filtro del pregiudi-
zio culturale e di classe, finendo così per ostacolare, anziché favo-
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rire, esperienze educative autentiche ed emancipatorie. Un’impli-
cazione pedagogica di tale dinamica di natura oppressiva è ravvisa-
bile nella necessità, sia per noi ricercatori sia per i docenti, di deco-
struire ed interrogare criticamente concezioni stereotipate e colpe-
volizzanti dell’altro/a. Come suggerisce lucidamente Arena (2025), 
per promuovere il successo scolastico dei cosiddetti “bambini po-
veri educativamente” è richiesta una certa consapevolezza del pro-
prio punto di vista, della posizione da cui si parla, del linguaggio 
che si adotta e del potere che si esercita. Da questa prospettiva, la 
stessa nozione di “povertà educativa” è problematica perché defi-
nisce involontariamente una posizione e uno sguardo, individua un 
centro abitato da educazione, cultura e lotta per la giustizia ed un 
margine che viene visto solo come luogo di mancanze, disimpegno 
e disperazione (Arena, 2025). Da qui l’importanza di esercitarsi, 
come abbiamo tentato di fare con questo studio, a vedere gli stu-
denti, le loro famiglie e comunità di riferimento come portatori di 
valori, paure, saperi e speranze (Zoletto, 2020) dai quali non pos-
siamo prescindere per comprendere la significatività sociale e pe-
dagogica dell’esperienza scolastica e dell’educazione informale o 
non formale. Nel caso degli studenti di Metropoliz, sembra essere 
soprattutto il doposcuola ad agire come resistenza pedagogica e 
culturale alle discriminazioni e alla riproduzione delle disugua-
glianze. In tal senso, le attività del doposcuola rappresentano per 
molti studenti delle occasioni inedite di inclusione e partecipazione 
apparentemente agevolate da strategie didattiche attive e coopera-
tive così come dalla capacità di volontari ed operatori di co-co-
struire e abitare «luoghi dove non esistono né monarchi con poteri 
indiscussi né cittadini di serie A e serie B» (Arena, 2025, p. 126). Il 
doposcuola a Metropoliz e altre forme di educazione non formale 
in contesti di marginalità sociale possono rappresentare dei labora-
tori di democrazia permanente che tuttavia, per favorire il massimo 
livello di uguaglianza possibile redistribuendo il sapere, necessitano 
di essere riconosciuti e sostenuti in maniera continuativa, sia cultu-
ralmente sia economicamente, dalle istituzioni del territorio e dello 
Stato. A tal proposito, un’alleanza pedagogica tra i docenti e i diri-
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genti scolastici della scuola e gli educatori socio-pedagogici impe-
gnati in aree ad alta complessità ed eterogeneità socioculturale po-
trebbe essere un’opportunità per decostruire la cultura dell’indiffe-
renza verso gli emarginati dal sistema scolastico e promuovere una 
cultura della differenza (Pastena, 2016) nella comunità scolastica e nel 
territorio. 
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